La ciudad de Wallford no es conocida por su ubicación ni por sus negocios. No es conocido por el turismo ni por su agricultura. De hecho, nuestra aldea provincial con una mera población de nueve mil personas no es conocida por nada.
Es por eso que mantuvimos nuestra precaución cuando un hombre extraño apareció inesperadamente.
No sabemos de dónde vino. Algunas fuentes dicen que llegó en una llamativa limusina negra, mientras que otras afirman que se teletransportó a la cabina telefónica de color rojo oxidado ubicada cerca de la plaza del pueblo. Cualquiera que sea la historia que desee creer, se sabe que el primer avistamiento confirmado de él ocurrió cerca de la entrada de la exigua tienda de comestibles.
Llevaba un traje negro de tres piezas extravagante y caro. La punta de un pañuelo marrón, del mismo color que su corbata, colgaba del bolsillo izquierdo del pecho. Creemos firmemente que se trataba de un caballero con mucho dinero; sus exquisitas prendas reflejaban claramente eso. En su cabeza se puso un sombrero oscuro de ala ancha; largos mechones de cabello rizado color castaño asomaban de la prenda.
El extraño caminaba por la acera adoquinada, junto a la cual se ubicaba la tienda de conveniencia. Sus zapatos de vestir, perfectamente confeccionados para combinar con su atuendo, hacían chasquidos contra las piedras. Giró bruscamente a la izquierda y patinó por un pequeño callejón, que se abría a la calle más ancha y grande de la ciudad, Oak Avenue. Caminó tranquilamente por la avenida, deteniéndose momentáneamente para consultar su reloj. Como sugiere el nombre de la calle, está bordeada de robles magníficamente altos. Así pudimos espiar al señor. Todo nuestro rebaño se escondió en las ramas, completamente disfrazado por el follaje.
El hombre siguió paseando de manera más relajada, actuando como si perteneciera a nuestro pueblo. En su mano, sostenía un maletín de cuero burdeos. Este maletín, o al menos su contenido misterioso, jugará un papel importante más adelante, pero por ahora, debemos proceder a describir su paradero.
Se detuvo una vez más, miró su reloj de pulsera y se sentó en un banco colocado directamente debajo de un enorme roble. En ese momento, teníamos claro que este caballero no tenía prisa. Volamos y nos encaramamos en una rama directamente encima del hombre. Nos prestó muy poca atención, aunque volvió un poco la cabeza hacia arriba cuando nos mudamos. Se encogió de hombros, ajeno al hecho de que estaba bajo nuestra vigilancia. Notamos que sus ojos brillaban de un profundo color avellana, casi de forma juvenil. Era evidente que estaba en sus primeros años de mediana edad; por lo que parece, apenas cruzó el umbral de los treinta años.
Consultó su reloj una vez más; estaba esperando a alguien. Contempló el cielo despejado, como si estuviera rezando, y metió la mano en su bolso. De ella, sacó una galleta de avena y rápidamente comenzó a masticarla. Sucumbimos con fuerza a nuestros instintos naturales y nos deslizamos desde el árbol.
Todo nuestro rebaño rodeó al hombre, descansando cerca del banco. Se puso de pie con un chillido insignificante, claramente no acostumbrado a estar tan cerca de nuestra especie. Nuestra única intención era perseguir la galleta y no asustar al hombre. Aún así, permaneció de pie, guardó la galleta en el bolsillo, agarró su maletín y se dirigió a la avenida una vez más.
Estábamos a punto de levantarnos del césped cuando uno de nuestros asociados vio un objeto blanco y plano. Nuestra curiosidad se apoderó de nosotros y nos apiñamos alrededor del papel.
Con base en los eventos anteriores, puede estar pensando que somos criaturas bastante inteligentes, en contraposición a la creencia común de nuestra falta de inteligencia. A pesar de nuestras mentes brillantes, hay una cosa que nuestra especie no ha podido lograr: leer. A pesar de nuestros múltiples enfoques del problema, todavía no podemos descifrar los garabatos a los que los humanos se refieren como “palabras”.
Es por eso que estábamos confundidos en cuanto a lo que estaba escrito en el elemento blanco. Algunos sugirieron que era un recibo de un restaurante cercano, entregado aquí por una ráfaga de viento. Otros propusieron que era un mensaje de amor secreto, garabateado por algún joven. Finalmente, tras un largo debate, llegamos a la conclusión de que se trataba de una tarjeta de presentación. Nuestra intuición nos dijo que de alguna manera estaba conectado con el hombre extraño. ¿Quizás se había caído de su maletín cuando lo desabrochó? Nunca sabremos.
Uno de nosotros recogió la tarjeta y voló para guardarla en nuestro nido. Fue entregado a otros miembros de nuestro grupo para una mayor investigación. Durante todo este tiempo, el hombre siguió avanzando por la avenida. Seguimos mirándolo con el rabillo del ojo, pero la mayor parte de nuestra atención estaba centrada en el papel. En cuestión de minutos, escuchamos de nuestros detectives: la supuesta tarjeta de presentación era simplemente basura, probablemente dejada por algunos niños. Fue eliminado en consecuencia. Vimos a algunas personas girarse en nuestra dirección, deteniéndose fugazmente para observar la vista de una paloma volando con un trozo de papel, muy de su tamaño, y tirándolo a la basura.
Ahora sabemos que hemos cometido un grave error. Nos damos cuenta de que la tarjeta de presentación podría haber evitado la atrocidad que estaba a punto de seguir. Estamos avergonzados de nuestras acciones, pero debemos decirles la verdad.
Tuvimos que ser más discretos con nuestro espionaje del hombre. Era bastante improbable que él, o cualquier otra persona, notara nuestro comportamiento peculiar, pero teníamos que asegurarnos de evitar recibir atención directa de los humanos. La brisa de principios de otoño ayudó a disimular el batir de nuestras alas, y las relucientes masas de hojas de cornalina nos proporcionaron una excelente forma de camuflaje. Mientras estábamos concentrados en el asunto de la tarjeta, el hombre casi había llegado al final de la avenida. Se encontró frente a una pequeña biblioteca, en un lugar donde la calle se bifurca.
Dobló por la carretera de la derecha y comenzó a reducir la velocidad cuando notó que una mujer caminaba en su dirección. Llevaba un vestido largo de color verde sacramento, adecuado principalmente para ocasiones elegantes. En su mano, también sostenía un maletín. Tras un examen detenido, notamos que las dos bolsas coincidían.
Si no estábamos intrigados por este caballero antes de esta reunión, ciertamente lo estábamos ahora. Esto no puede ser una coincidencia, gorjeamos para nosotros mismos, algo inusual está sucediendo aquí. En nuestra pequeña ciudad, tales citas no eran habituales. Todos aquí se conocían, rara vez recibíamos visitas. Desde nuestros escondites, ubicados entre los tejados de cabañas en ruinas, podíamos discernir débilmente la conversación que surgió entre el hombre y la mujer.
“… adquirió los códigos … “
“… pero ¿estás seguro … y si … te diera … inexacto?”
“Tenemos corroboración … mejor estar seguros …”
“… no hay problema … en una hora … está bien”.
En este punto, estábamos a punto de enviar a uno de nuestros agentes para que respondiera al intercambio de forma más eficaz; sin embargo, los extraños se separaron. Del breve coloquio, pudimos notar que la voz del hombre era más bien estentórea, con un tono bajo; el de ella sonaba más modulado.
Caminó hacia la avenida mientras él avanzaba en la dirección opuesta. Nuestro grupo se vio obligado a dividirse; algunos de nosotros seguimos al hombre mientras que otros seguimos a la mujer. Bordeamos las copas de los árboles, permaneciendo siempre en contacto. Tanto el hombre como la mujer caminaban rápidamente, mirando constantemente a su alrededor. Caminaban con aire de superioridad, pero al mismo tiempo, nos parecía como si estuvieran escondiendo algo.
Continuamos vigilando a los extraños durante una hora más. Nuestra alarma crecía con cada minuto que pasaba: caminaban inútilmente por la ciudad, deteniéndose ocasionalmente para sentarse en un banco o consultar sus relojes. Tales cosas no sucedieron en nuestro pueblo.
Aquí tenemos que interponer un particular sobre Wallford. Como indicábamos anteriormente, nuestro rústico pueblo no es para nada destacable. Aun así, si estuviéramos obligados a nombrar una sola característica, mencionaríamos el banco. Las razones de por qué nuestro municipio necesita una casa financiera tan grande son desconocidas para nosotros. El edificio, ubicado junto a la plaza del pueblo, es, con mucho, la construcción más importante de nuestro pueblo. Ha servido como lugar de trabajo para un gran número de la población desde su fundación a principios del siglo XIX. Se puede ver constantemente a los empleados dando vueltas alrededor de su monumental entrada de escalera de piedra, que está bordeada por pilares colosales y elaboradamente construidos.
A menudo nos gusta posarnos en el techo de piedra del banco y contemplar todo nuestro pueblo. Desde lo alto del edificio, uno puede ver la ciudad entera extendiéndose ante sus ojos. Incluso se puede decir que el techo del banco es suficiente como nuestro hogar. Con frecuencia anidamos en los muchos rincones de la estructura, para el desdén de los humanos.
El hombre y la mujer se encontraron frente a este edificio, precisamente una hora después de su conversación anterior. (Sabemos leer la hora, si se lo está preguntando). En los alrededores del banco, los desconocidos no destacaban tanto en sus suntuosas ropas. Esta vez, pudimos retomar su conversación con facilidad; es natural que deambulemos alrededor de los humanos, picoteando tontamente el suelo. A pesar de que la pareja murmuró en voz baja entre sí, escuchamos todo.
“¿Estás listo?”
“Sí.”
“¿Tienes todo?”
“Sí.”
“Entonces vamos.”
Los extraños recuperaron sus poses de negocios y subieron las escaleras de piedra. Ponen una distancia mínima entre ellos; ella entró primero en el banco, seguida poco después por él.
No teníamos nada que hacer más que esperar. Intentamos meter a escondidas a uno de nuestros agentes en el edificio, pero un guardia nos echó a patadas, que seguía refunfuñando. “Estúpidas palomas”. Todos nuestros intentos después de eso fueron infructuosos; éramos absolutamente impotentes.
La ciudad de Wallford no es conocida por su ubicación ni por sus negocios. No es conocido por el turismo ni por su agricultura. De hecho, nuestra aldea provincial con una mera población de nueve mil personas no es conocida por nada …
Aparte de un exitoso robo a un banco.