Desde detrás del cristal balístico, miro la ventana del Vacío.
Una interminable niebla arremolinada de colores sombríos me devuelve la mirada. Manos con carne descascarada, piel de un púrpura enfermizo, se estiran y se manchan los dedos manchados en un intento de escapar. Si el equipo de investigación me dejara abrir la ventana, podría recolectar muestras. Los guardias dan golpecitos con los dedos en los rifles.
Necesito volver al trabajo.
Mis dedos presionan lentamente contra las teclas de mi computadora portátil. ¿Veo a los gigantes hoy? Aún no. ¿Puedo distinguir la flora con mayor detalle? Quizás si la niebla se aclara. ¿Se puede escuchar el canto? Sí, y será más fuerte en las próximas horas.
Un tentáculo, cortado y goteando sangre de un color naranja apagado, se engancha alrededor de las manos que sobresalen y las aprieta hasta que música pop. Un chorro de huesos y tripas recubre la ventana. Las ventosas del tentáculo limpian el cristal. Las teclas de mi computadora portátil hacen clic.
Espero ansiosamente que se abran las puertas de la bóveda, para que me releven de mi turno. Ver esta ventana es agotador. No solo estoy perdiendo horas de sueño, sino también la capacidad de reconstruir pensamientos racionales. ¿Y si pudiera arrancar el rifle de asalto de las manos de un guardia? ¿O meter un cuchillo a escondidas? Cualquier cosa para abrir la ventana. No sería posible traer un arma propia. Me escanean minuciosamente cuando entro a las instalaciones en mi Honda, nuevamente cuando tomo el elevador por docenas de pisos, y una vez más antes de ingresar a la sala de concreto, donde me siento y miro la ventana detrás de la seguridad de vidrio balístico. .
La ventana se mantiene sobre un pedestal de concreto desnudo, y el pedestal está encerrado en una jaula por la que puedo ver con poco menos que un borrón. Tiene un candado. Un candado que requiere ADN, una llave y un código digital (27-32-01-A9-TZ). Como investigadora principal de la pieza, mantengo la llave conmigo en todo momento. No me importa el pinchazo de una aguja para sacar sangre. En el mejor de los casos, me llevaría doce segundos desbloquearlo.
Los guardias vuelven a tocar sus rifles. Sonrío y continúo mi trabajo. Creo que solía disfrutar esto.
El marco de la ventana en sí es una obra de arte. Un contraste con la desnudez de su jaula. Ha sido tallado y esculpido con diseños ajenos al hombre, formas extrañamente dibujadas que se mueven junto con tus ojos, patrones que me desconciertan hasta el día de hoy. Hay glifos tallados en la parte inferior. Cientos de letras minúsculas que ningún especialista en idiomas ha podido descifrar. Nada de la humanidad.
¿Dónde se encontró esta ventana? Está más allá de mí. Es una de las muchas preguntas a las que no se me permite responder, pero a partir de la información que he recopilado, un equipo (¿todavía hay miembros vivos hoy?) La encontró en las profundidades del océano, al margen de la vida acuática. . Mi trabajo sería más fácil si estuviera seguro.
¿Cómo se supone que debo realizar un trabajo sin conocer estas respuestas? Bueno, no quieren que averigüe “¿por qué?”, Sino que observe. Anotar una secuencia, si la hay. Reducir las voces que se pueden escuchar. Para averiguar “¿qué?” sin abrirlo. El programa que sigue está abreviado y rara vez es coherente.
0300 horas: El tentáculo se alimenta de aquellos que intentan escapar. Pares de manos agarran el vaso y, a veces, un brazo completo se levanta. La piel es, sin desviaciones, de color púrpura blanqueado y manchada de pústulas de color amarillo intenso. La ventana parece ser la salida y no se puede abrir desde adentro. En raras ocasiones veo caras, distorsionadas y destrozadas. Mis solicitudes para que los identifiquen por medio de la cámara se han negado continuamente; de todos modos, nunca queda mucho por reconstruir.
Esta ocurrencia ocurre dos veces en un ciclo de veinticuatro horas.
0400-0900 horas: Un período de cinco horas en el que la ventana es dócil. Es principalmente ruido lo que puedo detallar en este período de tiempo, ya que la ventana en sí muestra solo una profundidad infinita de niebla púrpura, con una flora en forma de espiga demasiado lejos para hacer una nota significativa. Se pueden escuchar los gritos de las bestias que más se parecen a los que se encuentran en las profundidades de las regiones acuáticas. He tenido especialistas marinos que comparan los ruidos con poco éxito. Es necesario realizar más investigaciones.
0900-2000 horas: Comienza el canto. Los micrófonos de la habitación captan los susurros distantes y me los transmiten. Son todas palabras que nunca podríamos entender, pero la inflexión parece severa y significativa. ¿Orgullo, tal vez? Los gritos bestiales son más fuertes en este período. La niebla que muestra la ventana se agita violentamente; rara vez puedo notar las gigantescas figuras que se mueven más allá.
2100 horas: Los tentáculos se alimentan. Más ‘cosas’ que solo puedo describir como humanos retorcidos y enfermos intentan alcanzar y romper el vidrio. Sus esfuerzos son inútiles: son fuertes, la ventana tiembla en el pedestal cuando algunos cierran sus manos en puños, pero finalmente no sirven de nada. Los tentáculos los arrastran hacia abajo y se alimentan. Los guardias parecían desconcertados por los nutritivos sonidos. Cambian su peso de manera incómoda mientras sucede.
2200-300 horas: Horas más tranquilas. Pocas manos encuentran el camino hacia la ventana en este momento. Al mirar las imágenes de la cámara, he notado que muchos tienen la piel frágil de los ancianos. A veces gritan o aúllan cuando los arrastran hacia abajo, pero nunca las palabras que un especialista pueda reconstruir. “Como si les cortaran la lengua”, me han dicho.
Si esas manos tuvieran algo a lo que agarrarse, podrían levantarse y escapar. Estoy seguro de ello. Si pudiera abrir la ventana … las preguntas que podría hacer, ¡el progreso que podríamos hacer!
Todo se reduce a qué pasa si puedo abrir el pestillo y luego esconderme detrás de la ventana. Algunos de los guardias tienen sus propias familias —tienen archivos a los que tengo un acceso raro— y es posible que no se arriesguen a entrar para cerrar la ventana. Si lo hicieran, el tentáculo podría extenderse con suficiente longitud para agarrarlos. ¿Verdad?
Hay más de quince segundos cada día en los que los guardias cambian. Si pudiera abrirme paso a través de las cerraduras en ese momento, podría abrir el pestillo de la ventana. Ábralo con mis manos si es necesario. Quince segundos para actuar. Para encontrar respuestas que los superiores se niegan a dar.
Ninguno de estos son pensamientos que debería tener.
Pero no creo que mi curiosidad por la ventana del Vacío se saciará jamás desde detrás del vidrio balístico.