“¿Estás listo?” Le pregunto a Gabriel.
Las velas nos rodean en esta habitación oscura. Hay un persistente olor a lavanda en el aire; algunas personas dicen que ayuda con la proyección.
Puedo escuchar su corazón latir con anticipación. La luz pálida nos hace ver atemorizantes, pero solos.
“Cierra los ojos”, le ordeno y espero a que los párpados se muevan. “Comencemos a practicar con la respiración. Sea consciente de sus pensamientos, sin juzgar nada de ellos”.
Gabriel traga y tomo su mano en la mía; es importante reflejar la conexión humana.
“¿Quieres esto, Gabriel?”
“Solo quiero verla”, susurra. Toco su brazo interior, sintiendo la pulsación vibrando contra mi palma.
“Prepárate para relajarte. Estamos nosotros y solo nosotros en el mundo ahora. Es lo único que importa. Todo lo que necesitas es el sonido de mi voz para guiarte. Respira”.
Traga aire y exhala lentamente por la boca.
“De nuevo”, exijo, “Inhala. Exhala. De nuevo”.
Miro el reloj de la pared. 1:30 a.m.
Las arrugas de su rostro se suavizan, pero algo en él todavía me molesta. Tal vez sea porque estoy acostumbrado a que la gente tenga miedo de estar en la Sala de Transición.
“¿Cómo te sientes?”
“Relajado.”
“Bien. Los comandos son simples. Solo necesitas imaginar. De la misma manera que llegaste aquí. ¿Puedes hacer eso, Gabriel?”
El asiente.
“Necesito que visualices que estás al pie de una escalera. Estás dando cada paso con cuidado. Cuenta los pasos conmigo”, mi pulgar presiona ligeramente la muñeca izquierda de Gabriel.
“Uno”, susurramos juntos, “Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete”.
“Ahora estás en lo alto de las escaleras. Es tan brillante que no puedes ver nada a tu alrededor. Abre los ojos y vuelve a mí, Gabriel”.
Miro sus ojos azules, viendo las pupilas expandirse.
Me lamo el labio. Su mirada viaja hacia abajo.
“Gabriel”, le digo. Él mira hacia arriba.
“Solo estoy comprobando que estás siguiendo mi orden”, sonrío y él imita: “Esta es la parte fácil. Ahora estamos contando los números al revés. Al final, cerrarás los ojos y estar de vuelta en la luz cegadora “.
“Okey.”
“¿Estás listo? Cuatro.”
“Tres.”
“Dos.”
“Uno,” susurro.
“¿Estás de vuelta en la habitación?”
“Sí.”
“Hay dos puertas detrás de la luz. Una es negra y la otra es blanca. Elija una”.
Mis dedos se deslizan de nuevo a su mano y envuelvo nuestros dedos juntos.
“Yo… lo hice”, tartamudea Gabriel.
Me toca a mí tomar una respiración profunda. La conexión fluye entre nosotros como electricidad. “Elegiste el blanco”, digo después de unos minutos.
Veo la sombra de una sonrisa, “Sí”.
“Abre la puerta, Gabriel.”
“Okey.”
“Da un paso en la habitación. Está todo oscuro adentro; tendrás que encontrar el interruptor de la luz. La pared está fría contra tus dedos. Te hace temblar”.
Siento que se levantan los diminutos pelos de sus brazos.
Enciende la luz. Estás en el lugar favorito de Cara. ¿Dónde está?
“Campus universitario”, dice.
“Está bien. Te imaginarás a ti mismo en el campus. Quiero que te pares debajo de un árbol. ¿Estás ahí?”
“Sí, lo soy”, sonríe.
“Quiero que te des la vuelta lentamente. Yo estaré de pie detrás de ti, con el vestido favorito de Cara”.
“Hola”, digo.
“Hola”, responde.
Esta es una de mis partes favoritas. Poder presenciar la adoración de las personas sobre sus seres queridos.
“Ahora, debes seguir exactamente lo que digo. Abrirás los ojos cuando diga tres. ¿Estás lista?”
Su labio superior tiembla. Lo tomo como si.
“Imagínate a Cara frente a ti con su mejor aspecto. La forma en que sonríe. El sonido de su voz. Piensa en los maravillosos recuerdos que tienes de ella”.
Gabriel abre una gran sonrisa cuando digo eso. Presiono mi pulgar en su palma, tomando otra respiración profunda.
“Uno. Dos. Tres. Abre los ojos, Gabriel.”
Los ojos azules de Gabriel están de vuelta en mí, y veo cómo ocurre la magia. Su expresión se tuerce en una avalancha de emociones, pero sin lágrimas. Es la primera vez.
Salta, toma mi cabeza con ambas manos y me aprieta en un fuerte abrazo. Todo su cuerpo tiembla, y todo lo que puedo ver es la pared detrás de nosotros.
El reloj apunta a las 2 am.
“Increíble”, examina mi rostro, “¡Eres tú!”
“Soy yo”, digo, sonriendo, “¿Cómo me veo?”
“Vivo”, la mano de Gabriel se desliza hacia la parte posterior de mi cuello. Cierra los ojos, olfateando mi cabello, “Extrañé esta sensación”, la otra mano se detiene cerca de mi boca.
Inclina la cabeza, reflexionando, y me besa con los ojos abiertos. Me las arreglo para mantener la calma actuando como Cara, separando cuidadosamente nuestros labios. “Te he extrañado.”
“Tengo muchas preguntas…”
“Lo sé”, parpadeo, sonriendo cálidamente, “tómate tu tiempo”.
Ensayé mentalmente el perfil de la chica una vez más: ex novia, amante de las mascotas, padres divorciados, estudiante de psicología.
“¿Dolió?”
La pregunta espantosa. Lo odio.
“Mi paso fue turbulento, Gabe. Pero fue rápido; de repente me convertí en una página en blanco”.
Gabriel se pone serio, “No, no lo fue”.
Abro la boca para responderle algo, pero él se da vuelta y se pone de pie. Yo sigo.
“¿Cómo están mis perros?”
Gabriel se ríe nerviosamente, “No lo sé”.
“Está bien”, sigo sonriendo. Gabriel suspira y camina alrededor de las velas.
Hacer el duelo por una persona es difícil. Por eso terminan aquí conmigo.
“No es así como planeaba estar contigo. Lamento que tengas que pasar por esto, Gabe”.
Se detiene frente a mí y envuelve sus brazos alrededor de mi cintura. Paso un dedo por su mandíbula.
Esta es la parte en la que hay llantos, súplicas de culpabilidad o de perdón.
“No es culpa de nadie más que de la persona que me hizo esto. No cargues con este peso contigo, por favor. Estoy aquí ahora”.
Una sombra de incertidumbre o algo más cubre su rostro. Doy un paso más, sosteniendo su mirada. Algo esta cambiando. Necesito recuperarlo. “Te amo, Gabe.”
Sacude la cabeza y mira hacia otro lado, “No es por eso que estoy aquí”.
Misterios. Amo esa parte.
“¿Por qué estás aquí entonces?” Yo susurro. El control de mi voz es fundamental en los momentos delicados.
“Estoy aquí para confesarle algo.”
Ahí está.
Mi mano se mueve sobre un mechón de cabello que cae sobre su frente.
“¿Qué quieres decir, Gabe?” Mantengo una sonrisa inocente en mí.
Gabriel se inclina. Su nariz se siente fría, deslizándose hacia mi cuello. Besa mi piel desnuda, y sus labios se acercan a los míos. Es una señal de que vuelvo a tener el control. Dejé que me besara esta vez.
Me sostiene con rigidez, su lengua se abre camino para encontrarse con la mía. El reloj me muestra que son las 2:30 am.
Actúo sin aliento y lo saco de sus brazos de pulpo.
Ya no hay rastro de azul en sus ojos. Simplemente negro.
Gabriel sostiene mi cara con ambas manos, e incluso cuando trato de darle una sonrisa alentadora para que me deje ir, no lo hace.
“Nunca se sabe cuándo será su último día …”
“¿Qué significa eso?” hay un pánico en mi voz que no puedo disimular.
“Despierta, Lou”, murmura en mi oído.
Gabriel me dejó ir y dar un paso atrás, dirigiéndose hacia la puerta. Lo veo desaparecer con una sonrisa maligna.
Una dosis de realidad hunde que algo anda mal.
Me siento en el medio del círculo de velas, tratando de concentrarme. Inhala exhala. Repetir. Apenas consigo la conexión con mi cuerpo físico cuando la pared frente a mí desaparece. Todo lo que puedo ver es oscuridad.
Ya no sé dónde estoy.
“Despierta, Lou,” escucho la voz de Gabriel de nuevo, y el aire se escapa de mis pulmones.
Un tirón de vórtice me lleva de vuelta a mi habitación. De repente, veo mi techo blanco de nuevo, mi corazón late tan fuerte que es lo único que puedo escuchar. Estoy jadeando tanto que necesito sentarme. Ahí es cuando noto una figura negra con un pasamontañas a mi lado. Me echo hacia atrás y la figura salta sobre mí, poniendo una mano en mi boca.
“Shhhh …”
Intento gritar, pero el agarre de la figura me bloquea en su lugar. Mi visión se vuelve negra y me desmayo.
Cuando me despierto de nuevo, ninguna patada o tirón me saca de la cama.
Los ojos azules.
Es él.
“Tienes que entender, Lou. A algunas personas les gusta jugar o jugar al fútbol. Me gusta matar. Ese es mi problema”.
Una puñalada dolorosa me desgarra las tripas. Intento gritar de nuevo, pero me aprieta la garganta con tanta fuerza que escucho un crujido. Algo cálido me llena la boca. Aullido de agonía. Gabriel me apuñala en las costillas.
“Lograste actuar como Cara. Eso me hizo querer matarte aún más. ¿Quieres saber cómo la maté? La perseguí por el campus con un cuchillo. Ese es mi mejor recuerdo de ella. Sin embargo, ella luchó conmigo. Eres increíble en tu trabajo, pero pensé que esto iba a ser más divertido. ¿Eres así de débil? “
Jadeo, tratando de moverme. Mi propia sangre me está ahogando. Pequeños puntitos blancos nublan mi visión.
El rostro de Josh aparece en mi mente. Él puede ser mi única salida. Su rostro es lo último que recuerdo antes de regresar a la Sala de Transición. Cierro los ojos y abro una puerta negra, imaginando su casa. Como un milagro, el aire cambia. Estoy afuera en una calle oscura. Corro descalzo, buscando una casa amarilla. El gato de Josh está durmiendo en el porche. Hay una falla en la oscuridad antes de que pueda entrar. Estoy perdiendo el conocimiento.
Por favor, duerme, Josh.
Estoy tan débil que casi no puedo llegar al segundo piso. Veo el familiar cartel de Arcade Fire en su puerta y me lanzo dentro. Duerme entre docenas de almohadas. Su aura azul tiene un cordón umbilical saliendo del techo.
Me siento justo frente a él, tratando de proyectarme en su sueño. El despertador muestra que son las 3 am.
