Estaba en un almacén. Ya era de noche y no había nadie más allí, pero no tenía miedo. No había tenido miedo de nada en mucho tiempo, como si esa parte de mi cerebro se hubiera marchitado y muerto. Escuché pasos y corrí escaleras arriba. No había tanta gente, tal vez tres o cuatro. Podría tomar tres o cuatro. Eran niños, me di cuenta. Quizás dieciocho o diecinueve. De todos modos, no importaba. Me había ocupado de los más jóvenes.
Salté de mi escondite. Mi capa me ayudó a deslizarme por el aire hasta el suelo, por un momento siempre sentí que realmente estaba volando. Cuando me caí, tenía la pose lista, con el trasero levantado, la mano en el suelo. Ya me resultaba natural esa pose. Los adolescentes empezaron a gritar como si hubieran visto un fantasma. Por supuesto, había una razón por la que me llamaba Phantom, siempre fui fanático del teatro musical.
Sonreí cuando uno de ellos tropezó y cayó justo a mi lado. Sería demasiado fácil. Saqué mi bate. Se pusieron de pie para huir, pero yo siempre fui más rápido. El más lento lo consiguió primero. Sangraba en el suelo antes de que sus amigos pudieran ayudarlo. Después de eso pasé a los siguientes. Sangre salpicando las paredes como una obra de arte abstracto. La mayoría de los días nadie se defiende. Por lo general, simplemente sucumben. Ese día no. Ese día uno de ellos tenía un cuchillo.
Tropecé a mi lado, con la mano en el estómago. La mancha de sangre comenzó a crecer rápidamente y se extendió a través de mi ropa, a través de mi capa. Caí justo donde habían dejado caer su hierba. Ese olor tóxico atacando mis fosas nasales. Los niños ingratos no pudieron tomar una lección sentados. Había tratado de hacerles aprender algo y una de las perritas me había apuñalado. Pero todo era por su bien, verían.
No pensé que uno de ellos llamaría a una ambulancia. Aún así, el viejo sonido que conocía y las luces parpadeantes en rojo y azul llegaron a atacar aún más mis sentidos. Me pusieron en una camilla y me dijeron que siguiera respirando. Salí en unos minutos.
Recordé la última vez que había matado. Había sido sólo un par de semanas antes. Una noche tranquila hasta ese momento. Incluso pensé que tal vez no tendría que pelear en absoluto. Pero no hay noches tranquilas para un héroe, solo inquietud.
El chico era joven, catorce años, como supe más tarde en las noticias. Pero su edad no importaba mientras vendía en las calles. Encontré a unos hombres mayores dándole unos dólares en un callejón. Los hombres llegaron a casa ese día con algunos huesos rotos para explicarles a sus esposas, pero el chico … hundí la cabeza. Lo saqué de este mundo antes de que cometiera errores irreversibles. Era la mejor forma.
Antes de eso había hecho algunas matanzas, no muchas. Intenté matar solo cuando los consideraba irreparables.
Sin embargo, estaba la chica, Morgan Mavis, del restaurante. Ella era regordeta y usaba su cabello castaño en una trenza desordenada. Recuerdo haber pensado que era hermosa. Ella no pensaba lo mismo de mí. Al menos creía que no, nunca podría preguntar, estaba comprometida. Aún así, fui a hablar con ella un día. Salió a descansar y yo la seguí.
Ella me vio y corrió, así que yo también corrí. Corrimos por una calle y otra, todas vacías a esa hora de la noche. La escuché comenzar a llorar. Ella fue tan dramática, solo quería una charla. A los pocos minutos de la persecución, la chica comenzó a gritar, a gritar en voz alta para que todo el mundo la oyera. Le ordené que se detuviera, pero ella seguía pidiendo ayuda. Le rogué que se callara, pero no lo hizo, solo seguía agotando sus cuerdas vocales, llorando para que alguien me detuviera.
No podía detenerme, ella no lo sabía. Yo era un heroe Me necesitaban. El mundo me necesitaba. En eso estaba pensando cuando lo hice. Cuando la agarré por el cuello y la arrojé al rincón más oscuro que pude encontrar. Solo tenía que hacer que se callara. Seguí apretando su garganta hasta que lo hizo. Y ella no gritaría más, nunca más. La dejé allí ese día, esa fue la única vez que sentí remordimiento.
Al día siguiente, Morgan Mavis apareció en las noticias. Usaron una imagen tonta que no le hacía justicia. Trajeron a su estúpido prometido para que llorara por ella durante un largo y aburrido discurso. Estaba furioso, ¿nadie podía respetar su muerte? Fui a ver a mi terapeuta ese día y me quejé. Ella ya sabía que lo había hecho. Ella siempre lo supo.
Nunca volví a ver a mi terapeuta. Pero su rostro de decepción todavía está grabado en mi cerebro mientras se pudre.
Ella era una mujer feroz. Nunca tuve que confesarle nada, pero ella lo entendió. Cada vez que había un nuevo asesinato en la ciudad, ella me miraba con esa mirada. Incluso, cuando no era yo. Como dije, ni siquiera cometí tantos asesinatos. Ella sabía lo que hacía. Sabía de los niños a los que golpeaba en los callejones. Sabía de Calvin, un chico que había dejado entre comas durante todo un mes. Sobre Jimmy, que nunca había podido volver a caminar. Sobre todos los demás que seguí en mi cuaderno, usuarios o distribuidores.
Mi menor era una niña llamada Summer. Murió el pasado mes de julio, a los trece años. Nunca había estado más seguro de una matanza. El verano fue rico, fue a una buena escuela. Tenía futuro, habría sido abogada o médica, o tal vez ingeniera. Un chico así podría haber ido a Harvard. Sin embargo, ella era una usuaria. Ella no tenía ninguna razón para estarlo. Así fue como supe que no podía simplemente darle una lección y salvarla.
Repercusión del caso de Summer. Me quedé dentro de mi casa durante días y días por miedo a encontrarme con la policía. Miedo de haber reconocido de alguna manera una huella de dedo meñique, o haber encontrado un cabello o una gota de sangre. Pero no me estaban buscando. Estaban seguros de que había sido el novio de la chica. Lo dejé ir a la cárcel. De todos modos, era un rufián. Probablemente lo habría hecho si no le hubiera adelantado.
Hablé con mi terapeuta al respecto antes de matarla. Ella me preguntó por qué hacía esas cosas. Le respondí que alguien tenía que hacerlo y que para ese momento solo tenía que ser yo. Ella no parecía satisfecha. Ella nunca me entendió. Ese día recomendó la terapia de regresión. Fue la última vez que lloré.
Me vi a mí mismo como un niño pequeño, el día en que todo se fue a la mierda. Era Halloween y tal vez si lo hubiera sabido me habría puesto un disfraz mejor, pero en ese entonces era un caballero, blandiendo una espada de plástico a cada transeúnte con la esperanza de conseguir más dulces. Papá estaba allí, me parecía a él. Quizás todavía lo haga.
Recordé la llovizna que empezó y nos hizo irnos a casa temprano. Hice una rabieta, dado que se detuvo justo cuando llegamos. Debería haber dicho algo sobre otras cosas, como el gusto de mi madre por las costosas drogas de diseño y el hecho de que mi familia estaba al borde de la bancarrota a causa de ello.
Esa noche me arrojaron desde la ventana de mi dormitorio a los brazos de un bombero. Comprobado por traumatismo, envuelto en una manta. No salvaron a nadie más, ni a la madre, ni al padre. Semanas después, se consideró que la causa era un horno dejado encendido, pero no fue así. Durante el resto de mi vida supe que había sido un incendio provocado. Alguien vino por nosotros. Alguien consiguió lo que quería.
Crecí hasta convertirme en lo que necesitaba en ese entonces, una persona que le hubiera dado una lección a mi madre. Ese fue mi último pensamiento mientras me desmayaba por la puñalada. Ese día el mundo perdería un héroe y ni siquiera lo sabría. Eso fue trágico, el día siguiente debería ser feriado nacional, debería haber un desfile. Era una persona que la mayoría extrañaría en silencio, no porque fuera más rápido o más fuerte, sino porque hice lo que tenía que hacer.
