‘PESCAR’
UNA HISTORIA CORTA
POR TIM ROBERTS
Paul se sentó al borde del estanque de la Reserva Natural en su silla de campamento de color caqui, rodeado de sus aparejos de pesca. La manta de cuadros vichy estaba llena de carretes, moscas, anzuelos, flotadores y plomos, todo desbordado de su caja de herramientas personalizada que también albergaba los importantísimos botes de gusanos.
Miércoles. Su miércoles. El día que se recuperó, ese fue el trato. Lejos de los recados, las filas y el estrés. Lejos del mundanal ruido, pensó para sí mismo mientras masticaba un sándwich de huevo y tomate y tomaba un trago de su termo de tartán mientras estabilizaba su caña y lanzaba una costra para un pato curioso.
Kian salió de la maleza detrás de Paul furtivamente. Su capucha negra ensombrecía su rostro lleno de acné, ocultando su mirada avergonzada de alguien. Además de los habituales pantalones de chándal metidos en los calcetines que brotaban de zapatillas de deporte falsificadas, también llevaba una pequeña bolsa de cuero para drogas como una faja. Tan orgulloso de su posesión como una princesa de concurso.
Kian se acercó a un banco más cercano a Paul y comenzó a hojear agitadamente su teléfono. Miró a Paul, que ahora lo miraba con desconfianza.
Se reconocieron con el lenguaje universal del asentimiento antes de que Kian continuara jugando con su teléfono mientras Paul lo miraba de arriba abajo.
“… No vas a poner música en esa cosa, espero?” preguntó, sabiendo lo que son los niños y los teléfonos.
“Nah. “Solo revisando mi 4G”. Kian respondió, sabiendo que este sería un idioma extranjero para el anciano.
“Bien. Porque no quiero que asustes a los peces con tu punk rock “.
Kian sonrió ante el comentario de Paul. “‘Ver adónde tienen que ir mis compañeros”.
“Oh Dios. Hay más de ustedes, ¿verdad? Paul dijo con sarcasmo, volviéndose de nuevo a pescar.
“‘Más de mí’ ¿qué?” preguntó Kian, acercándose.
“¿Qué?”
“Dijiste“ Más de mí ”. ¿Qué soy yo? ¿Cómo soy?” Preguntó Kian en tono de confrontación.
“Sabes … estás … tonto …” Paul se tambaleó, se puso en un aprieto. “Bueno, eres ‘joven’ ¿no?”
También Greta Thurnberg es joven. ¿La llamarías “Más de mí”? “
“Sí, creo que lo haría, ahora lo mencionas”.
Bueno, mal ejemplo, pensó Kian. “Solo me refiero a que me echaste un vistazo y te decidiste, ¿no es así?”
Vamos, muchacho. Trajiste eso en Thyssen. Quiero decir, mírate, ¿te miraste en el espejo en la popa cuando saliste de la cama y dijiste “Sí, te irá bien”?
Kian estiró los brazos y se miró a sí mismo con incredulidad. “¿Qué tiene de malo?”
Paul señaló la sudadera con capucha negra de Kian que ocultaba su rostro con costras de pegamento. Sus pantalones deportivos metidos dentro de sus zapatillas de deporte imitación. Luego señaló la tanga con la bolsa de medicamentos.
“¿Y me estás diciendo que lo que tienes colgado es un estuche de lápices?” Se volvió de nuevo hacia el estanque. “¿Qué esperas que piense la gente si vas vestido así?”
“Es moda”.
“‘Víctima de la moda’, más bien”.
Kian luego logró darle la vuelta a Paul. ¿Qué hay de él y de lo que llevaba puesto? Cómo Paul llevaba puesto su uniforme de viejo tanto como Kian tenía puesto su uniforme de “Roadman”. Con sus jeans Woolworth y su camisa de cuadros ajustada y su cuerpo más cálido y un pequeño sombrero tonto.
¿¡’Roadman’ !? ¿Es así como se llaman a sí mismos en estos días, verdad? Paul reflexionó. ¿Qué? ¿Porque deambulan por las carreteras en busca de problemas? ‘Rata callejera’ lo llamaban así en la época de Paul. Y se lo dijo a Kian.
“Yo nunca lo inventé”. Protestó Kian. “Es solo un nombre que nos dieron los medios, ¿no?”
‘Redes sociales’, se suponía Paul, reformulando con desdén. Aquí vamos, maldita sea. Internet era uno de los odios favoritos de Paul y cuando el teléfono de Kian sonó y lo miró con inquietud, escribiendo un mensaje de texto, Paul solo pensó en cómo demostraba su punto. Nunca se detiene, maldita sea.
Cuando Kian terminó su mensaje de texto, miró preocupado alrededor de la Reserva Natural, hacia el área boscosa en el lado más alejado del estanque. Vio un tocón de árbol junto al santuario de Paul para la pesca con caña. Le preguntó a Paul si le importaba si se sentaba allí un rato. Paul miró a Kian críticamente antes de mover parte de su equipo y decirle al muchacho que se ayudara a sí mismo: era un país libre.
Se sentaron y los patos graznaron y Paul esperó pacientemente un bocado, con la extraña mirada de reojo a Kian. Las voces se llamaban a lo lejos: un partido de fútbol, esperaba Kian. Sonó una sirena que hizo saltar al joven. Paul ajustó expertamente su vara y jugueteó con su equipo mientras estudiaba el comportamiento de Kian.
“‘Kian”. Dijo Kian, a modo de introducción.
“¿Pescar? Sí, lo amo.” Paul lo malinterpretó.
“No. ‘Kian’. Es mi nombre.”
“Ah. ‘Paul. Te estrecharía la mano, pero no he tenido mi segundo jab y un golpe en el codo estropearía el ángulo de mi barra “.
La pesca continuó mientras una garza los miraba desde la orilla de juncos de enfrente.
“Solía ir a pescar. Con mi abuelo “. Kian recordó.
“Bien por usted. Y él.” Paul sonrió.
“Él tenía todas estas cosas”. añadió el chico, mirando a su alrededor a los aparejos del hombre mayor e inclinándose sobre su juego de herramientas. “¿Está bien si …?” Hizo un gesto hacia el preciado equipo de Paul.
“‘Podría también. Si lo tienes, yo también lo tengo ahora “. Dijo Paul mientras Kian empezaba a girar sus carretes y a esponjar las moscas. Tomó un puñado de gusanos y disfrutó de la sensación de ellos retorciéndose y retorciéndose contra su piel como si tratara de excavar a través de las grietas entre sus dedos. Fue bueno tener un puño lleno de gusanos de nuevo.
“¿Cuándo fue la última vez que pescó?” preguntó Paul, admirando el interés.
“‘Siglos. Yo todavía era pequeño. ‘Debe haber sido cuando mi papá regresó y comenzó a golpearnos de nuevo. Todos nos separamos después de eso “.
“‘¿Cuidado?”
“No, en realidad no lo hizo”. Kian dio su respuesta seca y seca, el recuerdo lo hizo alcanzar su bolsa. Sacó la lata de baccy descolorida ‘Golden Virginia’ y hábilmente enrolló algunas de las hojas secas en un Rizla con una mano. Luego sacó un trozo de resina de cannabis con chocolate y lo calentó bajo la llama de su Zippo.
“Tienes todo lo que necesitas ahí, ¿entiendes?” Paul asintió con la cabeza hacia Kian mientras desmenuzaba la resina en su enorme roll-up y lamía el porro para cerrarlo. Encendió el extremo e inhaló el contenido dulce y enfermizo antes de ofrecer el bifta a Paul.
“No ta, muchacho.” —dijo Paul amablemente. Me temo que los sesenta fueron hace mucho tiempo. Me quedaré con mi bebida legal “. después de lo cual tomó otro sorbo subrepticio de su termo de tartán. -¿Entonces no solo hay té ahí? pensó Kian mientras Paul le ofrecía el frasco como si fuera la segunda parte de su intercambio cultural improvisado. Pipa de la paz, si quieres.
Kian tomó un sorbo del aguardiente de Paul y sintió que le quemaba la boca. Roció el lado del estanque con whisky en su estado de shock.
“Fóllame, eso es fuerte”. balbuceó Kian, limpiándose la boca.
“‘Single malt, muchacho”. dijo Paul. “Acabas de escupir diez libras.”
“Eso hace que mi golpe parezca un jerez de la tarde”. Bromeó Kian. Luego retomó el enigmático comentario de Paul sobre los años sesenta que hizo antes. Entonces, ¿lo has hecho? ¿El empate?”
“Por supuesto que sí. Estoy en Northern Island, chico. Y Chipre. Necesitábamos summat para embotar los sentidos después de todo lo que habíamos visto “.
Mierda, sí. Apuesto.” Kian respondió a la revelación.
Paul señaló el estanque con la cabeza. “Por eso hago esto. Me relaja. Todos los miércoles puedo escapar y sentarme aquí y … “
“¿Enfriar?” Kian terminó la oración de Paul.
“Sí, ‘relájate’. Entonces significa que voy a agarrarme el arma cada vez que mi nieta hace estallar un globo ensangrentado “.
“Lo entiendo. Una vez a la semana te relajas “. Kian asintió sabiamente. “Abandonar. Caer un poco por las grietas y simplemente … pescar “.
Kian sorprendió a Paul mirando su frigorífico. Se lo ofreció de nuevo. Paul lo tomó e inhaló lentamente, exhalando una columna de humo como si fuera un viejo amigo.
“Eso es bueno.” dijo, yendo a devolverle las drogas en forma de zanahoria a Kian.
“Toma un poco más”. Kian le dijo. Y así lo hizo Paul.
“Entonces, ¿por qué no estás en el trabajo? Obviamente eres demasiado mayor para la escuela “. Paul observó mientras sentía que sus pulmones volvían a dar la bienvenida al viejo amigo.
“Hice el trabajo.” Kian le dijo. “Me tenían en un aprendizaje, enyesado, me estaba yendo bien y todo. Pero todo se fue a pique cuando empezó esto del virus bastardo.
“Cuéntame sobre eso.” Paul estuvo de acuerdo. “‘Todo el mundo se ha vuelto mental”.
Kian asintió con la cabeza y se sentaron y miraron el flotador, el sedal y la plomada de Paul. Paul ofreció decididamente la vara a Kian.
“¿Quieres ir?”
Kian miró la vara de Paul con asombro y asombro.
Mierda, sí. ¿Podría?”
“Sí, aquí tienes. Es todo tuyo.”
Paul se levantó y se hizo a un lado, permitiendo que Kian se sentara en su silla de campamento. Con cuidado puso la caña y el carrete en las manos de Kian y tiró de la cuerda tensa para él.
“Solo mantén esa firmeza en tu mano izquierda y si tienes un bocado, arrástralo con tu derecha”. Paul instruyó al joven de diecisiete años.
Una sonrisa tonta pero de alguna manera orgullosa se extendió por el rostro ahora sin capucha de Kian mientras sostenía la vara de Paul como un experto. Todo volvía a él ahora. Como andar en bicicleta.
Se sentaron y observaron el flotador que se balanceaba enganchado con cebo.
“Buen chico.” Paul sonrió ampliamente.
Después de unos minutos contentos, el agua se salpicó y un pez mordió el extremo de la línea.
“¡Fóllame, tengo un bocado!” exclamó Kian emocionado.
“Firme asimiento.” Paul Rose para ayudar, con cuidado de no hacerse cargo. “Ahora haz que descanse en tu muslo, como. Y luego arrástralo tan rápido como puedas. Eso es.”
Juntos, lograron enrollar el gran besugo, dejándose caer y deslizándose sobre la alfombra de picnic a cuadros de Paul. Se rieron y vitorearon triunfalmente.
“Lo tengo. ¡De hecho, pesqué un pez! ” Kian dijo con orgullo.
“¡Wahey! ¡Bonito, hijo mío! Paul celebró.
De repente, de la nada, Kian agarró el termo de Paul y se puso a rodear el besugo con una serie de golpes furiosos y feroces, cubriendo el verde del lado del estanque con la sangre roja del pez muerto. Paul miró con incredulidad mientras la violencia disminuía y la agitada respiración de Kian se estabilizaba una vez más.
“Bueno, esa es una forma de hacerlo”. Paul miró al brutal Bream. “Normalmente los tiro de vuelta”.
“Lo siento, Paul.” Kian se disculpó entre lágrimas. “Como dije, ha pasado mucho tiempo”.
Paul puso una mano sobre el hombro de Kian. “Está bien, muchacho Kian. Tal vez la próxima vez nos hagamos una foto con ese teléfono y lo dejemos nadar de regreso al estanque, ¿eh?
Kian asintió lentamente ante la sugerencia de Paul.
De repente, los arbustos detrás de ellos se sacudieron y surgió una pandilla de jóvenes, gesticulando a Kian salvajemente y corriendo en dirección al bosquecillo.
“¿Amigos tuyos?” Paul preguntó cuando un corpulento oficial de policía salió de la misma maleza: su chaqueta chillona de alta visibilidad estropeaba los verdes de la naturaleza.
“¿Has visto a una pandilla de muchachos venir por aquí?” preguntó el oficial de policía, más sin aliento de lo que un policía tenía derecho a estar.
“Sí, se fueron por ese camino”. Paul señaló hacia el bosque.
El oficial le dio las gracias y empezó a moverse en esa dirección, pero entonces algo lo detuvo en seco y le hizo mirar por segunda vez a Kian. Se acercó.
“‘Pesca, ¿verdad?” preguntó.
“Debe ser ‘inspector jefe con’ habilidades de detección como esa”. A Paul le encantaba usar el sarcasmo con figuras de autoridad; lo hacía por teléfono todo el tiempo. Aparte de la pesca del miércoles, era uno de los pequeños placeres de su vida.
“‘Gracioso.” el policía trató de hacer que sonara como una advertencia, pero Paul simplemente se encogió de hombros.
“‘Legal.” señaló.
“¿Y qué hay de eso?” preguntó el policía, señalando el porro revelador que Paul todavía tenía en las manos y que había olvidado que estaba allí.
Paul pensó rápidamente y dio una calada.
“Sí. Es para mí la artritis “.
El policía se volvió directamente hacia Kian. “¿Y usted?”
“Mi nieto no toque las cosas, oficial”. Paul respondió por él. Los tres hicieron una pausa para el contacto visual como un enfrentamiento mexicano ocular. “‘Asmático.” Paul añadió.
Kian tosió en el momento justo. El oficial de policía miró de Kian a Paul y luego al besugo mutilado que yacía entre ellos.
“¿Qué diablos le pasó a ese pez?” preguntó.
“Se estropeó, oficial”. Paul respondió, mirando hacia Kian. “Tarde o temprano, todos los peces se enfrentarán a un poco de batido, ¿eh?”
La pausa terminó con un susurro procedente del bosquecillo del otro lado del estanque.
“¿No sería mejor que persiguieras a esos jóvenes?” sugirió Paul.
El oficial echó una última mirada sospechosa a Kian y Paul antes de irse y correr tras los jóvenes.
Paul observó cómo se alejaba el cobre, sonriendo y devolviéndole el porro a Kian y bebiendo un trago de su botella de whisky.
“… No queremos que asusten a los peces, ¿verdad?”
Kian compartió la sonrisa de Paul y tomó un cigarrillo. La garza terminó su competencia de mirar fijamente y tomó vuelo por encima de sus cabezas.
EL FIN.
