Sé que todos me odian, sé que soy el diablo encarnado en sus ojos, pero les ruego que me escuchen por última vez.
Recuerdo cuando era un niño, puro y limpio, no como soy ahora, y pensé que el mundo algún día llegaría a un estado de utopía. Una gran existencia en la que ningún ser humano tendría que pagar por nada en absoluto, y todos podríamos vivir en la comunión libre de la compañía de los demás. Cuando crecí luché por ese sueño, maté por él, estaba dispuesto a morir por él, pero ahora no puedo mirarme igual.
Pensé que todos eran unos mentirosos, pensé que eran tramposos y alborotadores, todos decían que el mundo tenía que tener dinero porque así tenía que ser, el mundo no podía funcionar de otra manera y tampoco debería hacerlo. Incluso cuando era niño era lo suficientemente inteligente como para saber que eso era una mierda, pero luego yo también me equivoqué, así que, ¿cómo puedo juzgar? Continuaría cometiendo el error fatal de ver el mundo en blanco y negro, uno o el otro y no en el medio. Creo que la primera vez que vi morir a alguien fue cuando me di cuenta de que ese no era el caso.
***
Era un enero, frío como el infierno y con un viento brutal. El cielo oscuro estaba cubierto por ese terrible invierno nublado que nunca parecía desaparecer del todo. Estaba en lo alto, como se ordenó, y esperando mi oportunidad de hacer lo correcto para la humanidad. Fue allí donde pude mirar a mi alrededor y ver la belleza oculta del mundo que solo se puede ver desde un punto ventajoso, a vista de pájaro.
La ciudad estaba blanca, cubierta de nieve y relativamente tranquila. Las humildes casas parecían formar maravillosas colinas onduladas de nieve que decoraban el paisaje urbano. La arquitectura típica rusa era nueva para mis ojos, y las grandes torres de las iglesias y las draconianas calles de piedra me encantaron, eran sacadas de una novela de Dostoievski. Debajo de mí podía escuchar el pequeño repique de la campana de una tienda de plata cuando su puerta se abría y se cerraba. Era una librería que vendía lo último y lo mejor de la literatura rusa. Recuerdo que me pregunté si vendían alguno de los libros que había estado leyendo recientemente, luego recuerdo que Rusia los había prohibido.
A lo lejos vi una multitud. Se agolparon a los lados de la carretera como perros leales, esperando pacientemente en el frío y moviéndose ligeramente para mantenerse calientes. Sé que no debería haberlo hecho, pero pasé mucho tiempo mirando a esa multitud, viendo si podía encontrar ovejas negras, disidentes del status quo. Había visto a un niño bailando en la carretera, agitando los brazos como un artista de teatro y sonriendo. Amaba a ese niño. También vi a un hombre parado sobre una caja de leche, gritando a la multitud como un loco y sin duda lloviendo escupitajos sobre aquellos que tuvieron la mala suerte de estar frente a su ira. No podía escuchar lo que estaba predicando, pero de todos modos no me importaba.
En ese entonces yo era un poeta, un niño encantador que veía el mundo a través de una lente romántica y que trataba de encontrarle sentido a las hormigas. En mi diario de ese día había escrito: Los pájaros deben ser escritores brillantes para estar expuestos a tanta belleza todo el tiempo. Pensé que era una oración encantadora en ese momento, pero ahora solo puedo mirarla con la cabeza negando. También tenía un libro a mi lado, un libro pequeño, casi parecido a un panfleto, llamado La gran mentira. Lo había leído muchas veces antes, pero a menudo lo releía cuando necesitaba coraje.
Fue entonces cuando lo escuché, el rugido resonante de los motores y el ruido sordo de grandes neumáticos rodando por los caminos de piedra. Giré la cabeza y pude verlos, un río de autos negros deslizándose por la esquina de la calle como una cobra sedosa. Había muchos de ellos, más de los que podía contar. La multitud se quedó extasiada con su llegada, pude ver las manos levantadas hacia el cielo y pude escuchar sus gritos desesperados. El niño fue sacado de la carretera.
Recuerdo sentir el sudor gotear por mi frente y la sensación nerviosa de estrecharme la mano. Traté de respirar profundamente, pero la ansiedad llenó mi sangre y la duda nubló mi mente, como ocurre a menudo en momentos de grandes oportunidades. También comencé a tener esa terrible experiencia de sentir los latidos de mi corazón en mis oídos, un golpe sordo que casi parecía como si alguien me golpeara físicamente en un lado de la cabeza. Sin embargo, no importaba, era mi momento, mi oportunidad. Miré el tatuaje que tenía en mi antebrazo derecho, las palabras de mi líder: Las oportunidades solo se pueden aprovechar adecuadamente con fuego, aprovechar la suya y ser recordado para siempre.
En mi mano había una pequeña caja negra, era pesada y se sentía como una piedra. Fue horrible. En su lado derecho había un interruptor y en el centro una llave para girar. Volví a mirar la calle y la vi por lo que pronto sería, un páramo de cadáveres. Quería apartarme, apartar la mirada y tratar de preservar mi alma. Pero me había hecho una promesa hace mucho tiempo, me había hecho la promesa de nunca apartar la mirada de mis propias acciones y de asegurarme siempre de saber lo que estaba haciendo. Entonces giré la llave.
***
Mira, eso es lo jodido, esa es la gran ilusión en la que todos están. Solía soñar con un mundo sin dinero, un mundo que no tuviera costo para nada y que se pudiera lograr la armonía. Los hombres del mundo de hoy sueñan con mayores costos, brutalizando a sus semejantes por un capital más preciado. Ahora sé que ambos están equivocados, que ambos son mentira. Todo me recuerda una cita de un gran hombre, decía algo como: No puedes ver el mundo en blanco y negro, de lo contrario siempre terminas en los extremos. Terminas en las cunetas de la carretera, las cunetas. Solía odiar esa línea, la había escupido muchas veces antes, pero ahora nada está más cerca de mi corazón. Estaba en las cunetas.
Verás, lo que aprendí ese día fue que todo tiene un costo. Incluso una oportunidad. Y que al aprovechar la oportunidad que tuve ese día, le costé a este mundo miles de vidas, y posiblemente más en los próximos días. Pensé que era un héroe, un salvador que ayudaría a las ovejas a quitarse la lana de los ojos y destrozar la torre de mentiras sobre la que se construyó este mundo, para ser un pastor de las tierras de futuros mayores. Solo he llevado a la gente a los brazos de la muerte. Solo me di cuenta de que yo mismo tenía los ojos vendados.
Entonces, mi última llamada para ti, mi último uso de aliento significativo es este: Todos estamos bajo la lupa, la vida son solo muchas capas de confusiones que ningún hombre podría esperar penetrar. No caigas en la ilusión de hombres que dicen saberlo todo, nadie lo sabe. Todo tiene un costo. Y no te caigas por las cunetas.
– Antonio Mazo
Palabras finales desde la horca.
