MABEL
El viejo reloj de la pared dio diez campanadas. Mabel se levantó de su sillón y apagó la televisión. Si bien la mayor parte de Nueva York transmitía las noticias a las diez, Mabel alineó tres cervezas, un paquete de cigarrillos y un poco de cecina junto a la ventana de su dormitorio.
Una noche típica con vistas al callejón entre su edificio y la casa de piedra rojiza de al lado, podría incluir varios tratos de drogas, uno o dos atracos, borrachos haciendo sus necesidades y en el clima cálido, las prostitutas locales ejerciendo su oficio, todas con serenatas de disparos y sirenas hasta que sale el sol. Un programa que seguramente sería más emocionante que una noche llena de publirreportajes en la televisión. Encerrado en casa por una combinación de ansiedad, peso excesivo y rodillas artríticas, era hora de acomodarse para otra noche de entretenimiento.
No siempre fue así. Los padres de Mabel se mudaron al vecindario antes de que ella tuviera la edad suficiente para ir a la escuela. Los niños solían jugar todo el día en el parque comunitario de la esquina, y en los meses de verano la ciudad abría las bocas de incendio para que pudieran refrescarse con el rocío. Las madres se sentaban en los escalones de la entrada y charlaban hasta que los padres llegaban a casa del trabajo, luego todos se sentaban juntos a cenar en familia.
Esta noche, estaba a punto de ser diferente, Mabel podía sentirlo en sus huesos. No pasó mucho tiempo antes de que viera a Clyde llegar desde la calle. Fue a su lugar habitual detrás del contenedor de basura para hacer sus necesidades.
“No lo sacudas muchas veces, Clyde, ya sabes lo que dicen”. Ella gritó.
Clyde miró a Mabel y la tiró fuera, tropezando su camino de regreso fuera del callejón. Clyde no era su verdadero nombre, no tenía idea de quién era, pero había dado nombres a todos los clientes habituales que visitaban su callejón.
Poco antes de las once, un traje de tres piezas de aspecto muy nervioso entró en el callejón, seguido de cerca por Ginger. Ginger era el favorito de Mabel. Visitaba con frecuencia y era muy emprendedora, siempre tomando su dinero primero, cumpliendo con su deber y regresando a la calle de manera oportuna. Sus atuendos siempre divertían a Mabel porque siempre usaba colores que chocaban con su cabello rojo anaranjado.
Después del tercer viaje de Ginger en media hora, Mabel le gritó: “Vas a necesitar una segunda botella de Listerine esta noche, Ginger”.
Ginger miró hacia la ventana, metió la mano en su sujetador y agitó sus billetes a Mabel con una gran sonrisa.
No cabía duda de qué ventana era el puesto de avanzada de Mabel, el smog de su fumador empedernido se elevó por el costado del edificio en un flujo constante.
Las transacciones de drogas se mantuvieron estables durante la noche. A Mabel siempre le molestaban. A lo largo de los años, había perdido a su hermano mayor, que fue asesinado a tiros durante una compra de drogas, a su hermano menor, que fue asesinado tratando de vengar la muerte de su hermano, y a su hermana, que murió por una sobredosis de drogas, y a los niños en el callejón eran cada vez más jóvenes cada noche.
Cuando el reloj dio tres campanadas, Mabel caminó por el pasillo oscuro hasta la nevera para conseguir tres cervezas más, luego regresó a su cómoda silla junto a la ventana para el resto del entretenimiento de la noche. Cogió la colilla aún encendida del cenicero desbordado y encendió otro.
Ginger estaba haciendo un viaje récord a su “oficina”. Este tipo no estaba elegantemente vestido como la mayoría de la clientela de la noche. ¿Ginger estaba bajando sus estándares o finalmente estaba demasiado alta para notar la diferencia?
Ni ella ni su compañero parecían poder caminar en línea recta. Ginger aceptó su dinero, depositándolo en su sostén como de costumbre. Cuando terminó su trabajo, el tipo de aspecto desaliñado le dio un puñetazo en la cabeza y la tiró al suelo. Sus gemidos resonaron en el callejón entre las paredes de piedra rojiza que parecían cañones.
Mabel se puso de pie de un salto, se asomó por la ventana y gritó: “Oye, déjala en paz, apártate de ella. Jengibre, ¿estás bien? “
“Ocúpate de tu propia maldita mujer de negocios y cállate.” Vino la respuesta desde abajo.
El chico rasgó la blusa de Ginger y le arrancó el sostén, dejando al descubierto sus pechos y derramando las ganancias de la noche. Rápidamente corrió alrededor, recogiendo los billetes de la acera.
El corazón de Mabel comenzó a acelerarse y le temblaban las manos. Quería ayudar, pero ¿qué podía hacer? “Voy a llamar a la policía hijo de puta”. Mabel continuó gritando: “Aléjate de mi Ginger”.
Al recuperar el dinero de Ginger, el tipo se detuvo, miró hacia la ventana de Mabel y sacó una pistola de su cintura.
Lo último que vio Mabel fue el destello cegador del barril cuando se derrumbó por la ventana abierta y su cuerpo cayó al basurero de abajo.
***
El sol de la mañana cegaba mientras Mabel luchaba por abrir los ojos. El olor pútrido era abrumador. Acurrucada en la basura, luchó por sentarse. Mientras miraba a su alrededor, se preguntó qué estaría haciendo en el contenedor de basura.
Algo fue muy extraño. Llevaba zapatos de charol y un vestido de sol amarillo brillante. Se asomó por el borde del contenedor de basura y vio niños jugando en el callejón. Reconoció a Suzy. Tenía el mismo aspecto que cuando eran pequeños. Estaban Jethro y Lucinda; ambos parecían tan jóvenes. Automóviles antiguos pasaban por Main Street. Mabel salió del contenedor de basura y saltó al asfalto. Salió del callejón, viendo a los niños jugar mientras pasaba.
Cuando llegó a la acera principal, pudo escuchar una voz familiar. Allí sentada en la entrada de su edificio estaba su mamá, charlando con la Sra. Brown.
Mabel, ¿hueles así? ¿Cuántas veces te he dicho que no juegues en ese viejo basurero? Ahora, sube las escaleras y cámbiate ese vestido. Tendré que lavar eso de nuevo. Ésa es la segunda vez este mes. Ahora, ve, git “.
Mabel se puso de pie y lloró por la alegría de volver a escuchar la voz de su mamá después de todos estos años, a pesar de que la estaban regañando.
“No estés llorando ahora. Git, como te dije “.
Mabel estaba mareada, pudiendo subir corriendo las escaleras como no lo había hecho en mucho tiempo. No podía esperar para cambiarse de ropa y volver a salir y jugar con los niños una vez más.
Cuando se acercó al apartamento, la puerta se abrió un poco. Escuchó voces desde adentro. Mabel se quedó en el umbral y empujó la puerta. Allí estaba su sillón, latas de cerveza vacías y el cenicero lleno, y dos policías parados allí, mirando por la ventana, moviendo la cabeza.
