Al contemplar la carnicería y el pánico que se desarrollaba a mi alrededor, recordé por qué las mariposas volaban en mi estómago antes de las fiestas.
Han pasado dos años desde el último al que fui. Un estudiante universitario borracho se rompió el cuello y murió lanzándose desde el techo a una piscina. Bueno, no exactamente en la piscina. Más bien junto a él.
No me lo esperaba. Debería haberlo hecho, pero fallé, y ahora es mi carga la que debo soportar. Me hizo retroceder significativamente. La recuperación ha sido un camino difícil, pero hay que recorrerlo con paciencia y paciencia.
La casa estaba muy cerca de la piscina y el techo era increíblemente fácil de acceder. Demasiadas personas para que el anfitrión las controle. La pandemia hizo mella considerable en esas situaciones. La mayoría de las fiestas en estos días han sido bastante apacibles, y las muertes resultantes por enfermedades comparativamente poco espectaculares, lentas, prolongadas y silenciosas.
El silencio de millones de personas que mueren por algo que no pudieron ver, algo que muchos ni siquiera creían que existiera, es ensordecedor.
Me levanto mis pantalones favoritos, mirando la pretina que aparentemente sigue encogiéndose con el tiempo. Mi trabajo ha estado demasiado estacionario últimamente. Quizás debería reducir los bagels. Me miento a mí mismo que los quemaré moviéndome más.
¿Todavía tengo mi ventaja? Estar solo durante tanto tiempo embota tus sentidos de la misma manera que el sedentarismo atrofia tus músculos. Las señales sociales se vuelven más difíciles de captar, las situaciones más difíciles de interpretar. No tengo otra opción. Si quiero seguir adelante, tengo que irme.
Mi camisa se siente apretada en los hombros mientras me la envuelvo. Los botones están haciendo un poco más de trabajo ahora de lo que estaban acostumbrados, pero tengo fe en ellos. Me pongo las puntas de mis alas y me doy una última mirada antes de irme. Doy palmaditas en mi estómago. Se supone que el negro adelgaza, ¿no? Respiro profundamente, exhalo con fuerza, reviso mis bolsillos y me voy.
Aquí vamos.
Veinte minutos después, aparco el coche. Mis manos tiemblan tanto cuando salgo que casi se me caen las llaves. El edificio grita hacia arriba, una oscura columna irregular rodeada por rejillas grises de estacionamiento aplanadas. Los rostros de los juerguistas se iluminan cuando ingresan al lugar como hormigas en una colina, todos felizmente inconscientes de lo que les espera.
Me aprieto en la esquina del ascensor, sintiendo la gota de sudor en mi frente mientras sube. Observo el límite de peso y ocupación, así como su mantenimiento atrasado.
Con qué rapidez se revierten las cosas. Hace solo unos meses, este ascensor habría tenido una persona como máximo. Llega a la cima, el piso treinta y ocho, con un suave tintineo. Las hormigas salen en fila, las puertas del ascensor flanqueadas por seguridad con chaquetas un poco demasiado grandes. Escaneo a la multitud mientras camino por la habitación. Un balcón envuelve el perímetro, una red de metal que separa a los asistentes a la fiesta del vacío del aire fresco de mayo.
Nadie sobresale todavía, pero he aprendido a lo largo de los años que no se puede confiar en los obvios. Ocupo mi lugar, sin que nadie se dé cuenta, excepto los que toman las entradas y el camarero que va a buscar mi cerveza. Me estabiliza un poco la mano. Lubricante social, de hecho. Probablemente debería reducir eso también, ¿no? Una cosa a la vez.
El primero tropieza frente a mí como un ternero recién nacido. La fiesta apenas había comenzado y Stumbly luchaba por ponerse de pie. Un buen calentamiento, supongo. Tomo una nota mental para vigilarlo.
Camino por la sala que se llena rápidamente. Un grupo de mujeres de mediana edad se apiñan junto a una ventana, susurrando y riendo entre sorbos de champán. Ellos no.
Cuatro caballeros puercos encienden puros y ríen al techo entre tragos de sus vasos gigantes. Eso es un poco más creativo, pero un poco en la nariz. Aún así, tomo nota de ellos. Los Four Hoggies tendrán un papel que desempeñar.
Mi camisa ya está mojada en las axilas y puedo sentir que comienza a pegarse a mi espalda. No me di cuenta de que esto sería tan difícil. Mientras me pongo un poco de agua fría en la cara en el baño, entra un hombre delgado con un traje negro de gran tamaño. Los ojos abiertos de Skinny se dirigen hacia los míos y se alejan en un instante cuando pasa, cerrando la puerta del cubículo.
Golpecitos suaves. Un resoplido apenas oculto por la descarga de un inodoro.
Eso es todo. Respiracion profunda. Salgo del baño, los chasquidos delatores resuenan contra el suelo y las paredes. He marcado algunos, ahora solo necesito ver si estoy en lo cierto. Doy un paso a un lado y espero.
Una patada en la puerta pasa desapercibida para la mayoría, ya que la música y el zumbido de la conversación lo dominan. Skinny sale volando, rifle en mano, tropezando consigo mismo mientras cada célula de su cuerpo bombea adrenalina. Uno de los guardias de seguridad se da cuenta y mete la mano en su chaqueta mientras corre.
Desafortunadamente para Skinny, no estaba destinado a ser así. Mientras tropieza y cae, su rifle resbala y dispara una bala directamente en su cabeza. Fragmentos de su cráneo y cerebro decoran el techo y su cuerpo se tensa y golpea el piso de madera sin vida.
La explosión provoca pánico en la multitud. Los gritos llenan la habitación mientras la seguridad intenta desesperadamente y no logra controlar a las masas.
Es el turno de Stumbly. Está colgado de la barandilla afuera. Cuando la multitud a su alrededor comienza a moverse, su falta de control motor lo traiciona. La fuerza abrumadora de la masa de la humanidad lo empuja hacia y por encima de la barandilla, donde casi queda atrapado por la malla metálica destinada precisamente a este escenario. Esta sección en particular, desafortunadamente para él, está sujeta por un tornillo suelto. Cede en el instante en que su cuerpo de 190 libras crea suficiente fuerza, y Stumbly cae en picado hasta que pinta este pequeño rincón de la ciudad de rojo.
Finalmente, los Four Hoggies han subido. Están cerca del ascensor y corren a través de las puertas abiertas, apartando de su camino a varias damas más pequeñas y a algunos caballeros más pequeños con total desprecio por el bienestar de los demás. Mientras se amontonan en el elevador y saltan con impaciencia para que descienda, un sistema de poleas que necesita urgentemente mantenimiento cruje, gime y falla. Los Hoggies chillan de terror cuando comienzan un viaje que los llevará a su destino mucho más rápido de lo previsto.
Secretamente esperaba una explosión de algún tipo, pero estas no son las películas. A veces tengo que recordármelo a mí mismo.
Espero a que la multitud disminuya y soy el último en bajar los muchos tramos de escaleras.
Mientras me siento en mi auto y enciendo el motor, una sonrisa cruza mi rostro. Marqué todas las almas correctas esta noche. No es una redención total, pero es una prueba de que todavía puedo hacer el trabajo. Después de todo, todavía podría conseguir ese ascenso. Un día a la vez. Hay tiburones que buscan hacerme tropezar y no puedo darles la oportunidad.
Ser una muerte es una verdadera línea de negocio en estos días.
