El rojo es un color común

Una brisa cálida me roza los hombros mientras camino en bicicleta por la calle 15. Puede sonar extraño, pero estoy en una búsqueda para encontrar una mariposa. Quiero encontrar la más bonita. El más delicado con alas frágiles. Es un día caluroso y húmedo, así que seguramente deberían estar en alguna parte.

Mientras el viento juega con mi cabello, pienso en ella. Sus ojos brillantes vagan por mi mente. La forma en que se reía cada vez que llovía. “¡Dios está haciendo pis!” Gritaría a todo pulmón. Su sonrisa era una enfermedad. Si miraste, no dejarías de sonreír.

El sol brilla por mi espalda, así que me detengo para tomar un sorbo del agua que mi madre insistió en que tomara.

“¡Hace tanto calor! ¡El sol te va a matar!” gritó mientras salía por la puerta principal

“¡Espero que sí!” Grité de vuelta.

Casi pude escucharla soltar un suspiro desde una milla de distancia. Es difícil no tener tanto frío. Sé que también le duele, pero no estoy seguro de que sepa cómo me siento. Vuelvo a montar en mi bicicleta y empiezo a correr con los coches desde la acera. Pasa un coche rojo y casi mantengo un ritmo constante durante unos segundos.

Me imagino su pelo rojo que tanto envidiaba. Los celos gotearon de mis ojos tan pronto como la vi regresar a casa del hospital. Su suave rostro de bebé combinaba perfectamente con su cabello rojo. Crecer con ella no fue doloroso como lo es con la mayoría de las hermanas. Ella fue el agua que me ayudó a crecer a partir de una semilla.

Mientras mantengo los ojos bien abiertos, veo a su amiga tirando la basura. Noto que sus ojos todavía están rojos. Aún con el corazón roto. Sus labios forman una sonrisa y yo le devuelvo la sonrisa. En realidad, nunca antes habíamos hablado.

Sigo cabalgando y echo un rápido vistazo hacia atrás para ver si todavía está allí. Ella es. Puedo ver sus lágrimas brillar con la ayuda del sol.

¿Cómo puedo ser fuerte cuando todos los que me rodean se están disolviendo en la tristeza?

Paso el árbol que una vez dijo la verdad. Éramos pequeños y salíamos a una “aventura”. Este árbol fue donde se rompió el brazo. Ambos intentamos escalarlo miembro por miembro, pero ella perdió el agarre. Corrimos a casa y el terror llenó los ojos de mi madre cuando vio.

Los médicos le hicieron un chequeo completo. Vieron que su sangre no era pura. Fue cáncer.

Incluso si me lleva todo el día, voy a encontrar la mariposa perfecta. Quiero encontrar el correcto. El que pasa revoloteando con una sonrisa.

Vuelvo a montar en mi bicicleta y vuelo por las calles. ¿Cómo puedo atraer una mariposa? Silvia podría. Su pelo rojo les parecería rosas.

Mi mente nada en un océano lleno de recuerdos. Se llamaría a sí misma princesa Ariel. Ella no estaba equivocada, solo agrega una cola y serían gemelos.

Una ola de calor fluye sobre mí y hace que mi cabello se encrespe. Odio este clima.

Le encantaba pintar. Su mano se movía tan perfectamente con un pincel enredado entre sus dedos. No había suficientes cosas en este mundo para que ella pintara. Los colgó por toda la casa. Solía ​​molestarme al verlos por todas partes. Ahora miro a cada uno imaginando lo que podría haber estado pasando dentro de ese pequeño cerebro suyo mientras acariciaba cada papel.

Le encantaba ver películas. Ella solo veía películas con final feliz. Cuando le pregunté por qué dijo: “Porque es divertido imaginar una vida feliz”. Incluso a una edad temprana, sabía que la felicidad para siempre no siempre era real. ¿Cómo maneja eso un niño? El cáncer le enseñó esa lección.

Recuerdo el día en que se fue. Dios no estaba orinando ese día que estaba llorando. Los días solitarios se vuelven más solitarios con la lluvia. ¿Ella falleció? No, eso nunca podría suceder. ¿Derecha?

Me detengo en una señal de alto de color rojo brillante y espero a que pasen familias felices. deseo.

Dicen que el tiempo cura. Nunca lo hace. Simplemente duele más a medida que pasa el tiempo. ¿Y si pudiera conseguir un abrazo más? ¿Una sonrisa más?

Comería caramelos todo el día. Los rojos eran sus favoritos. Pequeñas bolsas de gominolas se guardarían por toda su habitación. Todavía los encuentro a veces cuando entro en su habitación en busca de esperanza.

Una vez se sentó accidentalmente sobre ellos y sus jeans se arruinaron. ¡Fue hilarante!

Me pregunto dónde está ahora. ¿Qué está haciendo? Probablemente pintando y comiendo caramelos. Espero que esté feliz donde está. Espero que sepa cuánto la extraño. Cuánto afectó a todos su partida. Extraño su sonrisa contagiosa. Miro hacia el cielo y casi trazo un mapa de su rostro en las nubes. Incluso a través del blanco, imagino su cabello rojo brillando como el sol.

Ahí está. Las alas se mueven con un ritmo especial. Se ve hermosa jugando con los pétalos de la flor. Descanso mi bicicleta en el césped y me acerco sigilosamente detrás de ella. De cerca, tiene colores mágicos pintados en sus alas. Es del color de una cereza. Mis ojos se vuelven borrosos y me recuerda a Silvia. Con un poco de lucha, finalmente lo capturo con mis dedos sudorosos. Entonces lo mato.

El mundo me quitó lo más hermoso de mi vida, así que hice lo mismo con el mundo. Esta es mi forma de coser mi corazón roto. No pude protegerla.

No sé si esto me convierte en el villano. O el héroe. Sé que es terrible, pero quiero preguntarle al mundo: ¿por qué mataste a mi hermana? Mi felicidad.

Sus alas se deshacen y arrugo el cuerpo. Lo sostengo en mi mano izquierda y cavo un hoyo con mi derecha. Fue enterrado con amor.