El embotellador

Su bodega es oscura, pero el Embotellador conoce mejor que nadie su contenido catalogado. Examina los estantes que contienen su colección privada de botellas, sus dedos deteniéndose cuidadosamente en una en particular. Este espécimen es una botella más grande que se ha frotado y pulido lo suficiente como para que la chapa de oro barata esté cambiando de color y se esté desgastando. Por un momento, se vuelve abstractamente consciente de las emociones más oscuras que alguna vez poseyó y sus recuerdos asociados, pero es difícil reconstruirlos. Lo que queda en las botellas cuenta la historia de cómo llegó al camino de la perdición.

Es arrancado de su reminiscencia emocional por el timbre de la campana de su tienda sonando en el piso de arriba, seguido de pasos en el piso que no reconoce. Tiene cuidado de cerrar la puerta del sótano cuando sube las escaleras.

Esperándolo en la recepción hay un detective del tipo más aficionado. Su posición es obvia para él por la forma en que su uniforme descansa impecablemente sobre su figura, sin una arruga en la tela ni una mancha en su pecho. Su etiqueta con su nombre se exhibe con orgullo, lo que él interpreta como una clara sugerencia de que ella no se ha dado cuenta de que, al igual que el Embotellador, su ocupación requiere tanto discreción como una perspectiva suave de la humanidad. Su cabello está tan apretado hacia atrás que él se pregunta si su mente puede relajarse lo suficiente como para hacer una deducción adecuada.

“¿Puedo ayudarlo, oficial?” pregunta el Embotellador. Por la expresión de su rostro, está claro que ella también lo ha estado evaluando.

detective Kelledy ”, se presenta, mostrando su placa.

Disculpe detective el Embotellador se burla en privado para sí mismo, no impresionado por la distinción de los dos títulos. Se niega a presentarse y, en cambio, arruga la nariz ante el penetrante olor del escrutinio. Saca una fotografía de su bolsillo interior.

“¿Has visto a esta mujer antes?”

Él tiene. Solo en la fotografía, ella está sonriendo. Reflexiona sobre este hecho por un momento, sin apenas notar sus otros rasgos. Son insignificantes en comparación.

“Claro, realizo sus extracciones y deposito las botellas en el dispensario al final de cada semana”.

“¿Y exactamente en qué tipo de extracción emocional participa?”

Si el conocimiento hubiera sido menos común, podría haber mentido. “Allegra comercializa las formas más crudas de productos sexuales: lujuria pura, deseo sexual y liberación orgásmica”, responde. Sabe que la mujer de la fotografía está preocupada. Él sospecha que su patrón de iniciación y extracción es tanto una evacuación catártica como una defensa contra sentimientos más profundos de desesperación e inseguridad.

Un ligero movimiento del cuerpo es la única indicación que da la detective de su incomodidad con el tema. “¿Sabe, señor, que la realidad de esta mercantilización voluntaria es la última evolución del comercio sexual y que, a pesar de la anonimización y la alienación del trabajo sexual en solitario, sigue siendo fundamentalmente una venta del yo”?

El Embotellador ha disfrutado viéndola retorcerse, pero su respuesta es directa. “Mira, soy un embotellador. Solo me ocupo de la venta del yo y sigo todas las regulaciones establecidas por el Ministerio y sus dispensarios asociados. Si no te gusta, está bien, pero no vengas a mis asuntos y me sermonees sobre el decoro “.

Los ojos del detective Kelledy se entrecerran ante su tono cada vez más hostil, pero ella tiene un trabajo que hacer. Esta es la única pista que tiene hasta ahora. “Allegra Solt fue encontrada muerta en un callejón no muy lejos de aquí. ¿Sabía usted de este señor?

El resopla. “Obviamente no.”

“Señor, agradecería su cooperación en este asunto”.

“Estos son los barrios marginales. La gente aparece muerta todo el tiempo ”, dice casualmente, pero se asegura a sí mismo que no está completamente desprovisto de compasión. Como único intermediario entre Allegra y el producto final de la sexualidad pura y embotellada, comparte una intimidad con esta mujer, ya sea real o imaginaria. “Pero lamento que esto haya sucedido”, agrega.

Parece una ocurrencia tardía, pero el detective Kelledy pierde interés en él por el momento. Sus ojos miran hacia algún lugar detrás de él en la tienda, y el Embotellador siente un momento de pánico. ¿Ha dejado entreabierta la puerta de su sótano? Él espera que no, ya que el embotellado legítimo se realiza en botellas al vacío especialmente marcadas con conservantes patentados que solo se pueden obtener en los dispensarios. Las botellas de la bodega son … personales.

Continúa mirando expectante a la detective, reflexionando qué es lo que está mirando. Entonces se da cuenta del frío y gris de sus ojos. Son como estrellas, entrando y saliendo de una niebla estelar. Se pregunta qué emociones contiene.

“¿Quién es ese?” pregunta finalmente, señalando con un dedo larguirucho más allá de él. Se quita la linterna del cinturón y la enfoca en la parte trasera de la tienda con poca luz.

El Embotellador se vuelve para seguir su curiosidad y se da cuenta de que ella está señalando a su aprendiz. Las comisuras de su boca se enmarcan en un ceño fruncido. “Ven aquí, muchacho”, dice con brusquedad.

El chico, que es más parecido en edad a un chico de 16 años que a un chico, llega obedientemente. Nunca levanta la vista y el proceso es lento, ya que una de sus piernas se arrastra detrás de él. Tendrás que disculparlo. Este es impotente “.

“No soy impotente”, interviene el chico con indiferencia. “Estuve en un accidente de coche, imbécil”. Agrega este último bit en voz baja.

“¿Cuál es su nombre?” Le pregunta el detective Kelledy.

“Tobias Reed”.

El detective Kelledy mira al embotellador en busca de confirmación. Él asiente y ella prosigue. “¿Conocías a esta mujer?”

Las mejillas del chico se colorean. “La he visto en la tienda”.

El Embotellador escucha mientras interroga a Tobías. El chico logra llegar al final antes de decir algo completamente estúpido.

“¿Había … había mucha sangre?” pregunta el chico, levantando los ojos para encontrarse con los de ella.

Aunque su tono sigue siendo tímido, el detective Kelledy siente que algo siniestro la invade. Hay una inteligencia calculada en su mirada enmascarada por una fría indiferencia. Ella ve una brasa humeante donde no debería haber en el azul brillante de sus ojos. Es casi como si su propia pregunta lo excitara.

“Eso es confidencial”, confirma después de una larga pausa, aunque parece ir en contra de su buen juicio. Debe sentir su cambio de humor, porque su mirada regresa rápidamente al suelo. Se da cuenta de que se desarrolla una ligera pero rápida contracción en la mandíbula del joven.

Otro timbre resuena en la tienda, significando una segunda llegada y cortando la tensión en el aire como un cuchillo. —Detective Kelledy, a menos que tenga más preguntas, debo insistir en que se vaya. Han llegado mis tres en punto “.

La detective Kelledy da la impresión de que desea quedarse, posiblemente para ver sus propios deseos desenfrenados ante la perspectiva de una extracción en vivo, pero necesita este trabajo. Esta promoción es su única oportunidad para demostrar a sus compañeros de una vez por todas que ella importa, que no es solo una chica tonta que quiere jugar a la policía. Su futuro ex marido estaba seguro de inculcar la idea de la inutilidad en su cerebro en múltiples ocasiones. Ahora Él es un recuerdo que vale la pena extraer, decide en silencio mientras se dirige a la puerta de la tienda.

“Estaré en contacto”, dice al salir. El embotellador se queda a las tres en punto, una perspectiva que encuentra más sombría. Es consciente del sufrimiento agudo que presencia en su tienda todos los días y su conexión ambigua con la manipulación cínica y oculta de la humanidad para obtener ganancias, poder y control. También es consciente de que ha desarrollado un desapego emocional a todo el proceso.

Mientras tanto, el detective Kelledy permanece frente a la tienda. No es mucho para mirar. El letrero que dice “Emporio de extracción de Allinar” está desactualizado más allá de la alfabetización de su título, una gruesa capa de mugre incesante en la carpintería. Está muy lejos de las instalaciones de extracción en el distrito de Ornate. La grandeza de su elegante acabado de mármol y las espaciosas salas de espera hacen que todo el proceso parezca lujoso, y sospecha que nadie allí está consciente de las emociones que se manejan en el mercado negro. No hay nada que respire los rumores de que las agencias gubernamentales corporativas utilizan elicitar emociones para condicionar a los soldados, servidores públicos, políticos o una clase oculta de pseudoesclavos utilizados en una variedad de empresas públicas y privadas. Todo allí es exactamente como debería ser: ornamentado.

Como si fuera una señal, un anuncio sobre este mismo tema domina la vasta extensión de un edificio de tugurios cercano. Aparece el rostro de Melissa Merin, difamado con porciones de la misma inmundicia que cubren Emporio de Allinar, pero aún puedes decir que es ella. El Ministerio de las Emociones Ciudadanas Aisladas, más comúnmente conocido por sus siglas, MICE, brilla intensamente en el fondo del anuncio.

Merin es la directora ejecutiva de MICE, y su trabajo es tranquilizar al público sobre todo el proceso de extracción. Sus palabras resuenan en el paisaje como dulce miel, pero en opinión de Kelledy, las únicas mentes que pueden ser pacificadas son las ignorantes, las ricas, las indigentes y las que no tienen emociones con las que formarse una opinión.

La detective Kelledy ajusta la capucha de su chaqueta cuando comienza a caer una lluvia ligera, pero sabe que es la propaganda de Merin lo que realmente está tratando de evitar. A Kelledy le gusta la lluvia más que a la mayoría.

El vagón llega unos minutos más tarde y ella aborda, ocupando su lugar entre cientos de otras estadísticas que utilizan el sistema de transporte público para viajar entre Distritos. Kelledy vive en el distrito Pulse, conocido por su clase media trabajadora y su vibrante sentido de comunidad. La idea de soltarse el pelo y acurrucarse en su sillón con el Sargento Sly y un buen libro es tentadora. Sly probablemente se enojará porque no dejó la estufa de gas encendida y su comida para gatos afuera, pero siente que su siguiente pista está contenida en las botellas de Allegra Solt.

Cuando sale del vagón, el edificio MICE aparece como una réplica exacta del anuncio que vio antes. Los detectores de metales la esperan en la entrada, y ella pone sus pertenencias en la papelera y pasa por el control de seguridad con facilidad.

Todas las extracciones están catalogadas con un número de serie y un título descriptivo de qué emoción contiene exactamente. Esto protege el nombre de la persona al tiempo que proporciona un rastro de los orígenes de la botella y de quienes la compran. El detective Kelledy ya ha buscado el número de serie asociado con Emporio de extracción de Allinar, por lo que solo le llevará un momento cotejar este número con una lista de clientes. Hay un nombre que se destaca como un fuego en una noche oscura: Tobias Reed. Junto a él hay títulos de contenido emocional embotellado que Kelledy no quiere repetir.

Rápidamente les da un anillo a sus hijos en el Ministerio de Justicia. Es el oficial Bailey quien contesta el teléfono, obviamente reprimiendo un bostezo.

“Bailey, necesito que revises los antecedentes de un Tobias Reed. Trabaja como aprendiz en la tienda de embotellado en los barrios marginales y he encontrado pruebas de que estaba comprando productos extraídos de nuestra jane doe “. No se requiere mucha más conversación. Bailey se encargará de ello y la llamará cuando tenga la información que necesita. Por ahora, regresa por donde vino, con la esperanza de alcanzar a Tobias al final de su turno.

Intenta recordarse a sí misma que la evidencia puede ser circunstancial, que no prueba nada, pero sabe que él es el asesino. En su corazón, supo el momento en que lo vio en la tienda, manteniéndose en silencio entre las sombras.

Unos días después, el Embotellador vuelve a estar en su bodega, jugueteando con las botellas extraídas de su última extracción. Sus ojos leyeron cada una de las etiquetas, bebiendo deliciosamente su contenido. Traición … miedo … dolor … Es mucho más cuidadoso con el contenido de estas botellas que con el cuerpo de su antiguo dueño, que ha desechado en un distrito adyacente.

Encuentra que la esencia de la bella y rubia desconocida a la que atrajo desde la calle es un poderoso intoxicante. Sin duda, Allegra había sido deliciosa, pero hacía las cosas demasiado personales. Estaba agradecido cuando inmovilizaron a esa tonta aprendiz suya por su asesinato. Aparentemente, Tobias tenía un historial de abuso doméstico y había estado comprando las botellas eróticas que extraía el Embotellador. Esto fue todo lo que se necesitó en estos días para condenar a un hombre. Bueno, eso y un detective aficionado. Si el Embotellador hubiera sido una persona diferente, se habría reído para sí mismo, pero como la niebla de la ira, alguna causa subyacente y acechante de su ira amenaza con abrirse paso y le impide hacerlo.