La niña pedalea por el camino como si su vida dependiera de ello, y así es. Su nombre es Char y ella es lo que se llama chica deslumbrante, uno que entrega velas a la gente antes de Gloom Week. Hoy es el día en que se cortará toda la electricidad y todos en el centro estarán confinados en sus hogares durante siete días. Char solo consiguió el papel porque la chica deslumbrante de este año se retiró abruptamente hace unos meses. Su madre insistió en que se ofreciera como voluntaria y Char, pensando que no había forma de que realmente consiguiera el puesto tan deseado, estuvo de acuerdo. Cuando fue elegida, sintió que no tenía más remedio que cumplir. Después de todo, ¿cómo se vería el ayuntamiento si dos de sus chicas deslumbrantes renunciaran el mismo año?
Así que anda en bicicleta por la calle con una canasta medio llena de velas en frascos de vidrio y solo quedan treinta minutos. Si tan solo no hubiera pasado el rato con Raquelle y Adrian hoy y hubiera comenzado su viaje antes, piensa. Al menos pudo darles las velas temprano para que estuvieran a salvo durante la primera noche.
Toca una puerta, deja una vela en el porche y pasa a la siguiente sin hablar con nadie. La gente sabe que nunca debe interactuar con una chica deslumbrante. Durante años, la gente de los suburbios circundantes de la ciudad como Mayfair y Sparrowville había asumido el papel de dictar a los más pobres de la ciudad. Después de que se quejaron de la falta de representación que se les asignó, el ayuntamiento creó un feriado: la Semana Gloom. Aunque Char se queja de ello a sus amigos del centro como Raquelle y Adrian, ella nunca está abiertamente en contra del mismo sistema que mantiene a salvo a una chica de Mayfair como ella cuando anda en bicicleta por el centro.
Cuando Char ha entregado las tres cuartas partes de las velas, el sol está al final de su viaje por el cielo. Ella mira hacia arriba, ordenándole que espere, pero se burla de ella y desaparece detrás de las casas. Considera hacer una carrera hacia Sparrowville a solo unas cuadras de distancia, pero sabe en su corazón que sería egoísta dejar que las familias pobres se fueran sin su luz debido a su Error. Cuando se acerca a otra casa con su canasta, el sol cae y el cielo se vuelve negro. Sabe que se acabó el tiempo … pero algo se siente diferente esta noche.
Ruidos sordos en la distancia sacuden el suelo debajo de ella cuando un hombre marcha calle arriba. Le siguen una docena más marchando al unísono. Char no puede distinguir ningún rostro en la oscuridad, pero ve al hombre sacar un rifle y caminar en círculos apuntando en todas direcciones. Se detiene para mirar a Char, su arma apunta directamente a ella. Hay quietud entre los dos hasta que Char se da la vuelta y golpea la puerta. Una bala le roza el brazo y golpea la puerta cuando se abre. Ella entra corriendo y la cierra, agarrando su brazo sangrante. Ella sabe que estar afuera después de la puesta del sol está prohibido, pero ¿realmente le disparan a la gente? Disparar a las chicas deslumbrantes
Una chica, no mucho más joven que Char, examina en silencio su herida, luego le trae un paño para sujetar su brazo. La lleva a un sofá y se sientan en silencio y Char mira a su alrededor. Todas las ventanas están oscurecidas y el lugar está lleno de plantas en macetas. Char mira a la chica que rápidamente se da la vuelta.
“Eso es un montón de plantas”, dice Char, tratando impotente de romper la tensión. “¿Cómo van a vivir sin luz durante una semana?”
La niña mira hacia arriba y Char nota las bolsas negras alrededor de sus ojos. “No van a hacerlo, Mayfair”, gruñe la chica. “Van a morir aquí como nosotros”.
Char guarda silencio mientras procesa lo que dice la chica.
“Tu cara está blanca. ¿Algo mal?” pregunta la chica, riendo. “¿Qué quieres decir con que vamos a morir?”
La niña pone los ojos en blanco y resopla. “Estaba siendo hiperbólico—Dice ella, inflando su voz para burlarse de Char. “¿Preferirías que hablara como tú? ¿Eso te ayudaría? comprender? “
Char se ríe y levanta su canasta sobre el sofá. “Bueno, me quedaban algunas entregas, así que tenemos velas adicionales”. La chica le da a Char una sonrisa burlona y mete la mano en la canasta. Saca un mechero de cuero del bolsillo y enciende una vela cuando un niño que mira como de cinco o seis años entra en la sala de estar.
“¿Quién es éste?” Pregunta Char. La niña levanta al niño sobre el sofá y le acerca la vela. “Este es mi hermano pequeño, Ángel. Oh, y yo soy Kyra. Kyra Hesterman “.
Char también se presenta. “¿Qué ocurre?” Kyra arrulla a Angel.
“¡Estoy cansado!” se queja. Kyra le entrega la vela. “Duerme aquí con esto”. Angel se acuesta en el suelo, agarrando la vela mientras Kyra lleva a Char a la cocina. Se sientan uno frente al otro en el suelo helado.
“Necesita una luz para dormir”, le dice Kyra a Char. Ella asiente.
“Ya sabes”, comienza Char. “Nunca he entendido por qué necesitan velas para esto”.
“Bueno, por lo general, solo nos dan uno para la primera noche y luego tenemos que pasar el resto de la semana sin ninguno. Se supone que induce esta cosa llamada trastorno afectivo estacional y perturba nuestros cerebros. Mucha gente ‘se vuelve loca’ también “.
“¡Eso es una locura!” Char dice.
“Pero bueno, trajiste más, así que nos quedan como … tres”.
Las chicas deciden dormir sobre el tema y deliberan sobre cómo distribuir las velas a lo largo de la semana. El sol no despierta a Char al día siguiente, sino con los pies en el suelo de madera. “¿Podrías ser más fuerte?” ella gime. Kyra se para junto a ella, pisando fuerte en el piso de madera hasta que se ve obligada a levantarse. “Tú eres el invitado aquí”, dice Kyra. Enciende una vela y se sienta junto a Char, jugueteando con la cera sobrante de la vela de Angel. “Solo tenemos dos”, murmura.
“Bueno, si solo usamos cada uno durante unas horas y luego los apagamos, aún podemos salvar …”
Kyra arroja la cera a través de la habitación y resopla. “¿Qué casas te saltaste?” ella pregunta.
“¡Enfriar! ¿Por qué?” Char dice, con las palmas hacia afuera. “Necesito asegurarme de que Isabella Tigersen tenga el suyo”.
Char se sienta en silencio, aturdido por la mención del nombre. “¿Tú … conoces a Isabella?”
“Ella es mi vecina. ¿Tú también la conoces?
Char se pone de pie y se apoya contra la pared. “Se suponía que iba a ser la chica deslumbrante de este año. Soy su reemplazo “.
“¿Ella vivía en los suburbios? Ella se mudó aquí hace unos meses “.
Char asiente en silencio, todavía sorprendido. “Bueno”, comienza Kyra. “Ella nunca habla con nadie aquí, pero cuando lo hace, ella …”
“Psicópata.”
“Incluso sin el SAD”, Kyra se ríe. Entonces su tono cambia. Casa amarilla, dos casas más abajo. ¿Lo entregaste?
“No llegué a su casa, confiesa Char.
“Entonces será mejor que reforcemos las tablas”.
Char la mira con las cejas arqueadas.
“Lo dijiste tú mismo. Ella es una psicópata y querrá su luz “.
Pero le dispararán si se va. Como yo. Kyra niega con la cabeza. Char se ofrece a guardar una de sus velas para Isabella, así que si lograba encontrarla, podría entregar la vela sin problemas. Kyra acepta a regañadientes.
El resto del día, Char y Angel molestan a Kyra arrojándole el encendedor por la cabeza hasta que finalmente lo confisca. Enciende una vela una vez cada hora hasta que llaman a dormirse en el suelo de la sala.
Hurgar despierta a Char de su sueño. Mientras camina con la vela agonizante tratando de encontrar la causa del ruido, ve a Kyra, a mitad de camino por la ventana de la cocina.
“¿Qué estás haciendo?” susurra, caminando hacia ella.
“Estoy tomando un poco de sol”, dice Kyra con indiferencia. “Pero te dispararán … Y es la mitad de la noche”.
“¿Entonces?”
Los ojos de Char se agrandan. Se da cuenta de que Kyra solo ha encendido velas para Char y Angel y que ella misma no ha recibido suficiente luz.
“Kyra, te estás volviendo loca. Por favor, bájese ”, suplica Char.
“No.”
“Mira, todavía nos queda una vela. ¡Bájate!”
“¡El sol, Char! ¡Necesito el sol!”
“¡El sol no ha salido, Kyra! ¡Bájate ahora mismo!”
Cuando escucha sonidos afuera, Char se da cuenta de que sus gritos han atraído a los soldados. Ella le suplica a Kyra, pero sus ojos se han vuelto de un negro profundo.
“¡Turno!” una voz ordena desde el exterior mientras la vela se apaga, oscureciendo toda la habitación. Char comienza a llorar, mirando la silueta de Kyra desde el suelo. Sin previo aviso, hay un pop y Kyra cae al suelo fuera de la ventana. Char aguanta su grito, sabiendo que es una sentencia de muerte. Se arrastra hacia Angel en la sala de estar y lo despierta con su respiración agitada. Los encierra a ambos en el armario.
“¿Qué ocurre?” Angel pregunta. Char intenta recuperar el aliento y piensa en su próximo curso de acción. Angel siente su incertidumbre y pregunta por Kyra. Ella no está aquí ”, responde.
Un ángel confundido comienza a hiperventilar. Char mira a su alrededor frenéticamente hasta que sus ojos se fijan en la vela. Si consigue que Angel se duerma, tal vez esté bien, piensa. Char se arrastra hacia la cocina, buscando el encendedor del suelo. “Vamos, ¿dónde estás?” ella murmura. Por fin, siente su funda de cuero bajo su mano. Ella lo agarra, pero le da una patada. Es entonces cuando se da cuenta de la figura que se eleva sobre ella. Intenta ponerse de pie, pero la patean.
“¿Quién es usted?” grita, agarrándose a su brazo que ha comenzado a sangrar de nuevo.
“¡Oh mi! Esa voz es entonces familiar. ¿Es Charlene Fallon en el suelo? O supongo que los chicos de la ciudad te llaman Char ahora “.
“Isabela, ”Ella gruñe.
“¿Por qué está el cartel más reciente del consejo en esta casa destartalada del centro?”
“Solo dime por qué estás aquí. No quiero problemas “.
“¿Por qué no usted dime por qué estás aquí. No vives aquí “.
“Quedé atrapado”, murmura. Isabella se ríe. “Mira”, dice Char. “No tengo tu luz”.
“¡Mentiroso!” Isabella dice, tacleando a Char hasta que su espalda está en el suelo. Char le golpea la cara, pero Isabella la está asfixiando. Los ojos de Char se agitan y sus oídos zumban mientras jadea por respirar.
La pelea es interrumpida por un grito en la distancia. Isabella se levanta y comienza a caminar hacia el armario. Es Ángel, piensa Char. Una fuerza repentina crece dentro de ella y lucha por ponerse de pie. Ella tropieza detrás de Isabella, quien abre el armario y se ríe, al ver a Angel en la esquina agarrando la vela. Char se para en silencio detrás de ella mientras lo alcanza.
Coloca su brazo como lo hizo cuando le arrojó el encendedor de Kyra a Angel, esperando que él vea su silueta en la oscuridad. Lo hace y arroja la vela sobre la cabeza de Isabella y en la mano de Char. Antes de que pueda responder, Char golpea a Isabella en la cabeza con ella, dejándola inconsciente y rompiendo el frasco. Ángel comienza a llorar.
“Está bien, Ángel. Estoy aquí ”, dice ella, agarrándolo con la mano y manchando su piel de rojo. Él se mueve en su agarre. No hay más luz, piensa. Está empezando a perder la cabeza. Mira a su alrededor, pero la última vela está rota en el suelo.
“¡Eureka!” dice mientras se forma un plan en su cabeza. Después de encontrar el mechero de Kyra, corre por la casa, agarrando periódicos y plantas muertas en macetas. Una vez que la pila está lista, le prende fuego fuera del armario.
“¡Mira, ángel!” grita, colocándolo frente al fuego. “¡Luz!”
A medida que el fuego se extiende por toda la casa, Isabella tose y se atraganta desde el suelo. Char hace lo mismo y se tambalea hacia la puerta principal. El sol apenas comienza a salir sobre la ciudad mientras ella huye del humo. Ella corre hacia la calle, ignorando a los soldados que la atacan. Todo se detiene mientras se baña en la luz del sol. Los soldados, el fuego, el mundo. Todo simplemente se detiene. Y luego le disparan una bala, luego otra, y otra. Ella cae al suelo y la luz desaparece por última vez.