“¿Un pájaro?”
“Sí. Me sentí como un pájaro “.
“¿Y todavía vas a hacer esto?”
“Tengo que. Sé que es una locura, pero puedo volar “.
Estás absolutamente loco, ¿lo sabías? Hay un cero por ciento de posibilidades de que puedas volar solo por algún sueño tonto que tuviste. Y hay un cero por ciento de posibilidades de que esté cerca de ese avión después de ese tipo de sueño “.
“Bueno, ese eres tú. Y fue más que un sueño. Tengo, no sé, fe, supongo. No es que vaya a pasar nada de todos modos “.
“Mejor tú que yo.”
Y así, la mayoría de mis conversaciones fueron con mis amigos y familiares después de que les dije que estaba haciendo un paracaidismo en solitario por primera vez. Eso, y después de que les conté sobre el sueño que tuve en el que saltaría de un avión y de alguna manera, de alguna manera podría volar, fue entonces cuando surgieron las preguntas de mi agudeza mental.
No estaba seguro de cómo explicárselo completamente. Ni siquiera estaba seguro de poder explicármelo por completo. Admití que sabía que sonaba loco porque era una locura. Todos lo sabían. Lo sabía. Fue loco.
Y todavía…
Cuando llegó ese día, no dudé en conducir hasta el aeropuerto. No dudé en ver a la instructora revisar todo el equipo y el rifle a través de las diversas precauciones de seguridad que recitó con una combinación de seriedad y profesionalismo. No dudé en mirar mientras doblaba y empaquetaba cada uno de los paracaídas y paracaídas de reserva con los que saltaríamos ese día.
No dudé porque ya había visto todo esto en mi sueño. Y supe exactamente cómo terminó.
No me atreví a compartir el sueño con mi instructor. Sabía que ella no me creería de todos modos. Y probablemente no me dejaría saltar solo si lo supiera.
“Gracias por repasar todo eso. Realmente me hace sentir mejor con todo esto ”, le dije. Sabía que era lo que ella quería y necesitaba escuchar.
“No es problema. Siempre hay nerviosismo por primera vez. ¿Recuerdas tu primer tándem, lo nervioso que estabas? Diablos, siempre hay nerviosismo sin importar cuántas veces hagas este solo. Todavía me pongo nervioso a veces “.
“¿Cuántos solos has hecho?”
“Guau. ¿Quién sabe? Perdí la cuenta hace años. Un par de miles si tuviera que adivinar “.
“¿Y nunca accidentes?”
“Ni uno. Nuestra empresa tiene un historial de seguridad perfecto “.
“Eso es increíble.”
“Sé. Casi demasiado bueno para ser verdad, ¿verdad? No tienes nada de qué preocuparte. Estaré saltando justo detrás de ti. Esta vez no estarás atado a mí “.
Había otros siete saltando conmigo ese día. Un par eran novatos en los saltos en solitario, al igual que yo, pero los demás eran todos veteranos con varias docenas de saltos entre ellos.
“¿Están nerviosos?” Pregunté, tratando de mantener todo ligero y suelto.
“Nah. Esto es viejo para nosotros “.
“¡Hablen por ustedes mismos!” los novatos hablaron.
Todos empezaron a charlar. Mientras lo hacían, volví a mi sueño. Fue la experiencia más vívida que jamás había tenido sin experimentar algo físicamente. Sabía que no era solo un sueño. Fue más una premonición. Tenia que ser. Fue tan real. Al menos, haría que fuera real. Yo volaría En realidad.
No sé por qué solté lo siguiente que hice, pero de repente me entrometí con: “Anoche tuve un sueño en el que voy a volar hoy”.
Eso pareció llamar su atención, al menos.
“Bueno, sí, todos vamos a volar hoy. Más o menos, de todos modos “.
“No, no, me refiero a volar de verdad. Como, sin paracaídas. Solo yo. Volador.”
Hubo una pequeña pausa mientras todos se miraban unos a otros tratando de darle sentido a lo que estaba diciendo.
“Es un gran sueño tener”.
“Si. Es un sueño loco antes de tu primera inmersión en solitario “.
“No hay duda. Sin embargo, eso suena algo asombroso. Imagínese si realmente pudiéramos volar “.
“¿No sería eso algo?”
Y siguieron y siguieron, claramente sin comprar mi historia de vuelo. Está bien. Si no me creyeran, tendría que mostrárselo.
Abordamos el avión. Ya casi era hora. Me aseguré de ser el primero en entrar para ser el último en salir.
El vuelo fue abrumadoramente transformador. Sentí que de alguna manera me volvía más liviano a medida que el avión subía más alto. Era como si mis huesos se estuvieran ahuecando para volverse como los de un pájaro, de modo que pudiera volar con ellos. Mi sueño estaba a punto de hacerse realidad. Podía sentirlo.
“Está bien, todo el mundo. Escuchen. Estamos casi en la zona de salto, ”la voz del instructor crepitó en nuestros auriculares. “Solo recuerde esperar a que la persona frente a usted se despeje antes de ir”.
Se acercó a la puerta y la abrió antes de mirar el altímetro al lado. Se acercaba cada vez más a diez mil pies, nuestra altitud de salto.
“El clima es perfecto hoy. No hay ninguna nube en el cielo. Podrás ver millas. ¡Día perfecto para el salto! “
“Día perfecto para volar”, me susurré a mí mismo.
“Todos se aseguran de que el cable de desgarro principal y el cordón de desgarro de emergencia estén accesibles y que su altímetro marque diez mil, donde estamos ahora. Aprovecha si eres bueno “.
Los pulgares comenzaron a aparecer lentamente, los veterinarios primero, luego los novatos fueron más cautelosos. Revisé los míos como me dijeron, sabiendo que realmente no los necesitaría, pero también sabiendo que no estaría saltando si no los revisaba.
Dos pulgares para arriba.
“Bien bien.” Ella miró su reloj. Estamos a treinta segundos. Recuerde que nuestro objetivo es llegar a tres mil, nada menos. Eso es mucho tiempo para hacer turismo “. Otro vistazo a su reloj. “Veinte segundos”.
Mi corazón estaba acelerado. Golpeaba contra mi pecho como nunca antes. Nunca había estado tan ansioso o emocionado. No pude controlar la sonrisa en mi rostro. Sabía que estaba a punto de volar.
“Diez segundos.”
Cerré los ojos y dejé que mi mente visualizara la última parte de mi sueño. Yo estaba libre. Estaba volando. Estaba realmente libre. Libre.
“Vaya tiempo, gente. ¡Vamos, vamos, vamos! “
Uno a uno, los saltadores que tenía delante empezaron a dar ese salto. Uno por uno, la línea se redujo a solo yo. Mis dedos de los pies llegaron al borde. Volví a mirar a mi instructor que estaría justo detrás de mí. Grandes pulgares hacia arriba y una sonrisa.
Respiré hondo por última vez. Y así, salí por la puerta.
La caída libre fue exactamente como me explicó y muy diferente de mis saltos en tándem. Aparentemente no había nada que no pudiera ver, nada ni nadie que me detuviera. El océano a la izquierda, el azul más azul que jamás había visto, las montañas a la derecha, el verde más verde. Estaba rodeado por todos lados por una libertad que no puedo explicar. Sin restricciones. Sin preocupaciones. Era lo más cercano a la perfección que la perfección.
Estiré los brazos y sentí que la ráfaga de viento los atrapaba a ambos como alas. Recordé que el instructor dijo que habían pasado unos treinta segundos desde el momento en que saltamos hasta el momento en que necesitábamos abrir nuestros toboganes. No sé por qué lo recordé en ese momento. No necesitaba saber eso.
Extendí mis brazos más lejos, tan lejos como pude. Justo debajo de mí, se abrían conductos. Si era hora de que se lanzaran en paracaídas a un lugar seguro, era hora de que yo volara.
Pasé por encima de las rampas de apertura cuando mi último vuelo inaugural tomó una forma aún mejor sin nadie más frente a mí, solo el cielo abierto. Mi cuerpo se sentía como si nunca antes se hubiera sentido. Algo en él era diferente. Sabía que mi sueño no era solo un sueño. Estaba volando. Realmente volando. Me volví y agité los brazos, atrapando el aire en ellos, mis alas recién florecidas. Era libre, como los pájaros que tan a menudo envidiaba.
Miré mi altímetro para ver dónde estaba. Dos mil pies. No podía creer lo hermoso que se veía todo desde aquí. No podía creer lo libre que finalmente me sentí. Nunca me había sentido tan vivo como en ese momento. Era real. Eso era cierto. Realmente estaba volando. Pensar que nadie me creyó cuando dije que podía. Me creerían en unos minutos.
Y luego, así como así, dejé de volar.
Un tirón repentino de la mano de otra persona en mi cordón de desgarro detuvo mi vuelo. Fui tirado hacia arriba cuando el paracaídas se extendió por completo y ralentizó violentamente mi descenso. Miré hacia abajo para ver a mi instructor justo a mi lado agarrado a mi arnés mientras el suelo se enfocaba bruscamente. El crujido que sentí en mis piernas cuando caímos al suelo me hizo darme cuenta de repente de que ya no podía volar.
Estaba tan cerca de ser libre. Así de cerca. Estaba a punto de liberarme de todo. Y luego no lo estaba.
“¿Estas bien?”
“No”, respondí con enojo.
“¿Lastimas?”
“Creo que sí. No sé. ¿Por qué me detuviste?
“¿Pararte? Es mi trabajo tirar del cable cuando hay un mal funcionamiento “.
“Cuando hay un mal funcionamiento”, repetí.
Esa es la cosa. No hubo ningún mal funcionamiento. Iba a volar. Así que volé. Estaba destinado a volar lejos. Ella lo arruinó. Estaba casi libre. Estuve libre por un momento. Estaba volando lejos de todo. Y ella me quitó eso. Ella me quitó la máxima libertad que había planeado tan cuidadosamente.
Pero ciertamente no podría decirle eso.
“Definitivamente un mal funcionamiento”, dije, cayendo de espaldas contra el suelo. El cielo de arriba aparentemente me sonrió, como si estuviera tratando de decirme algo. No me uses para tu plan.
Supongo que, después de todo, no estaba destinado a ser un pájaro.