Desaparecido

Al principio pensé que era el viento. O simplemente la casa crujiendo. Es una casa vieja. Todas las casas viejas hacen ruidos extraños. Especialmente en el sótano. Temblores, temblores, bramidos, aullidos resuenan desde el sótano. Pero luego los ruidos empezaron a cambiar. Se hicieron más ruidosos. Más como un gemido. Diferentes voces distintas. A veces gimiendo, a veces susurrando, pero siempre persistente. Por las noches, los gemidos se hicieron más fuertes, el tono más alto. Más desesperado. Casi suplicante. Querían que los dejaran salir. Pero, ¿quién estaría tan loco como para abrir la puerta del sótano? Mi esposo. Eso es quien. Le rogué que no lo hiciera. “Podríamos vender la casa y mudarnos”, dije. “Esa es una ligera reacción exagerada”, respondió. “¿No has visto The Twilight Zone?” Yo pregunté. “Podría ser un portal a un universo alternativo”. “Sabes que la ciencia ficción es exactamente eso, ficción”. Y para demostrarlo, abrió la puerta del sótano. Así. Y así, las voces se detuvieron. Encendió la luz. El sótano se inundó de una luz cálida y clara. Miramos los escalones. Yo, aterrorizado, escondiéndome detrás de mi marido. Él, confiado y curioso. Francamente, merece ser comido por extraterrestres. “Ver …… .Nada” Y no había nada. Eso pudimos ver. No descartó el portal a un universo alternativo. Cerró la puerta del sótano y se dirigió a la nevera a tomar una cerveza de celebración. Apenas había terminado de intentar girar la tapa de una cerveza sin tapa cuando las voces empezaron de nuevo. Pero no estaban gimiendo. Estaban gritando. Más fuerte, más agudo que nunca. Las voces estaban enojadas, furiosas. ¿Les molestamos? ¿Cómo nos atrevemos a encender la luz? ¿Cómo abrir la puerta y dejar entrar aire fresco? Desconsiderado. Dejó caer la cerveza en el fregadero. “Eso lo guardaré para más tarde”, se dio la vuelta. “Conseguiré mi teléfono. Necesitamos registrar esto. Es demasiado increíble ”, dijo. ¿Ahora es increíble? “O simplemente podríamos mudarnos”, sugerí con mucha esperanza. “Esta noche tal vez”. Las voces incorpóreas desesperadas y enojadas nunca son un buen augurio. “Necesito bajar al sótano e investigar adecuadamente”, dijo. Agarró su teléfono (no una pistola, ni gas pimienta ni siquiera un palo afilado) y marchó al estilo militar hacia la puerta del sótano. Estaba listo para asumir el poder de las voces incorpóreas. No estoy seguro de si es valiente o simplemente estúpido. Su mano estaba en el pomo de la puerta, y las voces alcanzaron un éxtasis de chillidos, histéricos y estridentes. Pero justo cuando abrió la puerta, las voces se detuvieron. Encendió la luz y todo parecía y se sentía normal. Como si nunca hubiera habido voces. Alivio. ¿Quizás podríamos dejar la puerta abierta y las luces encendidas indefinidamente? Esta podría ser una solución realmente sencilla. Pero no, el marido estúpido necesita investigar. Baja las escaleras a grandes zancadas. Con calma, con confianza. Yo no sigo. Solo uno de nosotros necesita ser cortado por el aquelarre acampado en nuestro sótano. “Baja”, dice. “No hay nada aquí.” Si no hay nada allí, no es necesario que baje. “Protegeré tu espalda desde aquí”. Le aseguro. He visto demasiadas películas de terror para convencerme de que baje a un sótano embrujado. Espero un rato, tal vez 15 minutos. Vuelve a subir, cariño. Debes haber terminado a estas alturas “. Pero no regresa. “¿Cariño?” Silencio No sé qué es peor: voces incorpóreas que gritan detrás de la puerta del sótano o el silencio de un marido desaparecido. Llamo a su teléfono. Nada. Apagado. Oh Dios, ¿qué hago? ¿Ir allí? ¿Conseguir a los vecinos? ¿Llama a la policía? Definitivamente quiero llamar a la policía. Pero, ¿qué les diría? Mi esposo no está. ¿Cuándo fue la última vez que lo vio? Hace 15 minutos cuando bajó al sótano. No creo que se estén volviendo locos por enviar al equipo SWAT. Tendré suerte si me cuelgan y me ahorran el sermón de perder el tiempo policial. Me pongo de rodillas y me apoyo en la escalera del sótano. No ha muerto aún. Me arrastro por dos escaleras e intento contorsionar el cuello para ver el sótano. Ningún nido de asesinos en serie, portales de viajes en el tiempo o maridos muertos desangrados en el suelo del sótano. Nada más que una luz cálida y limpia y un sótano muy cuidado. Las voces son ordenadas. Me arrastro por dos escaleras más. Quizás esté escondido en un rincón oscuro o detrás de cajas. Entonces lo veo. Algo rayado en la pared. No es un rasguño hecho por un niño, o un raspado en la pared por casualidad. Pero más como un grabado. Es increíblemente hermoso, una representación simétrica de algún tipo de símbolo. Bajo las escaleras a tientas para verlo más de cerca. ¿Cuánto tiempo ha estado allí? Nunca lo había visto antes. Son círculos dentro de círculos. Simple, simétrico, espiritual. Como un mapa de Stonehenge. No puedo evitarlo. Sé que es estúpido, pero extiendo la mano para tocarlo. Nada. No es nada. Me doy la vuelta, buscando locamente en el sótano a un marido desaparecido. Dejo a un lado las cajas polvorientas, mirando a través de las telarañas que cubren un viejo armario. Estoy desesperado, frenético en mi búsqueda. Pero se fue. Subo corriendo las escaleras. Me siento justificado para llamar a la policía, tengo una persona desaparecida de buena fe. Llamo a mi comisaría local con dedos temblorosos. “Mi esposo está desaparecido. Acaba de desaparecer en nuestro sótano … ”Un policía muy encantador escucha pacientemente mi historia. Hace preguntas aclaratorias, quiere descripciones y detalles. Mi corazón da un salto, le importa, siento que me ayudará. Finalmente habla, su voz cargada de compasión y cuidado. “Amor, ¿estás seguro de que no te dejó?” Estoy confundido. El policía tiene razón, es una historia imposible. Pero seguro que no. Quizás debería bajar al sótano para echar un vistazo más. Me doy la vuelta y miro hacia la puerta del sótano. Está cerrado. Las voces callan. ¿Me lo imaginé todo? Contra todos mis recelos anteriores, ahora estoy desesperado por volver al sótano. Intento girar la manija de la puerta. Está bloqueado. Pero la puerta de nuestro sótano no tiene cerradura. E incluso si lo hiciera, ciertamente no se cerraría desde adentro. En ese momento, me doy cuenta de que mi esposo está perdido para mí. Pego el interruptor de la luz con cinta adhesiva para que nadie pueda apagar la luz del sótano. ¿Apaciguará eso las voces? Vivo con esperanza.