Consecuencias

TW: suicidio

“Múltiples contusiones, huesos rotos, quemaduras de tercer grado, eso ni siquiera comienza a cubrir el trauma al que se enfrentó, Smith. No había nada más que pudieras haber hecho para salvarla. Lo siento.” Los comprensivos ojos marrones del cirujano traumatólogo transformaron su rostro generalmente inescrutable en uno empático en su rostro cuadrado, mientras ofrecía algo de consuelo a su colega por la pérdida de su paciente; algo a lo que ambos estaban acostumbrados, pero no les dolía menos cada vez. Este último le devolvió el gesto con una sonrisa amable, mientras que el primero, el Dr. Daniel Baker procedió a revisar a su paciente estable, una gimnasta de veinticuatro años, Susan, quien había sufrido en menor medida en el mismo accidente automovilístico. . Addlestone Street siempre se había considerado una calle segura, rara vez se escuchaban accidentes. Y, sin embargo, no inmunes a los trucos más crueles del destino, una mujer de treinta años y su presunta hija de cinco años perdieron la vida en lo que pasó de un accidente automovilístico menor a la explosión del motor viejo de un coche viejo. .

“El rostro radiante de su hija de cinco años le sonrió mientras chillaba de emoción por viajar en tren. No ganaba mucho, por lo que viajes como estos eran pocos y espaciados. Mientras la pequeña Missy empacaba su bolsa rosa alarmantemente brillante de juguetes rosados, él empacó el maletero de su viejo auto con el equipaje. Su hermosa esposa Amy cerró la casa y ató a su hija al auto “.

En dos semanas, Susan Robinson se recuperó completamente en el postoperatorio bajo la excelente atención de sus trabajadores de salud en el Hartford Memorial Hospital y estaba lista para ser dada de alta mientras continuaba con una intensa terapia física en la comodidad de su propia casa. El personal se mostró encantado por la despedida; por supuesto, estaban preocupados por su bienestar, pero simplemente no tenían la energía suficiente para escuchar una versión más de la historia del accidente que la Sra. Robinson tuvo la amabilidad de compartir casi mil veces para indicar lo afortunada que se sentía. Como esperaba recuperar su agilidad gimnástica en unos meses, el crecimiento clandestino de una cepa rebelde de la bacteria Pseudomonas justo debajo del sitio de la incisión en su pantorrilla izquierda fue una fuente de considerable consternación entre sus médicos. Desafortunadamente, su complicación quirúrgica la mantendría en el hospital un par de días más.

El Dr. Baker ignoró la página que le informaba que su paciente estable había desarrollado una infección postoperatoria que no era poco común en procedimientos quirúrgicos más largos como el de ella, por lo que era de menor importancia que los dolores de parto ligeramente prematuros de su esposa mientras ella estaba en el proceso. de dar a luz a su segundo hijo. Había tenido la suerte de encontrar el amor en su vida dos veces y no iba a perderse más momentos preciosos con su nueva familia. Su licencia de paternidad oficial iba a comenzar pronto, y había entregado con éxito su carga reducida de pacientes no coincidente a sus colegas.

“Le encantaba tomar caminos desconocidos mientras conducía, sobre todo porque llevaba a su esposa a entablar peleas amistosas por su supuestamente mejor conocimiento geográfico. Verla formular argumentos en contra de esta nueva ruta a la estación de tren a través de Addlestone Street fue bastante entretenido. Missy se había encargado de proporcionar música en forma de canción infantil que, según creía, tenía solo una línea para repetir una y otra vez “.

Si bien una dosis de antibióticos cuidadosamente prescrita debería haber controlado su infección, devolviéndola al camino correcto de curación, la concentración de bacterias en el cuerpo de Susan era lo suficientemente alta como para causar sepsis. Con el tiempo, en unos pocos días, provocó una importante amputación por encima de la rodilla. La batalla fue entre salvar su pierna donde la infección aún estaba localizada, o arriesgarse a perder la vida cuando la bacteria proliferara a través del torrente sanguíneo y se anunciara en sus órganos vitales. Sin embargo, para la gimnasta profesional, perder una pierna fue casi tan devastador como perder la vida.

El hospital había sido demandado por negligencia.

Con su cirujano de trauma supuestamente involucrado en asuntos personales, el personal del hospital no pudo detectar la infección en una concentración controlada antes y las bajas estadísticas de infecciones posoperatorias comunes que conducen a amputaciones importantes, Susan Robinson tenía un caso bastante sólido. Podría demandar al hospital para que no se olvidara de que llegaran a un acuerdo con ella por una cantidad que, sin duda, haría mella gigantesca en sus fondos; este último tenía el voto popular. El Dr. Baker todavía era incapaz de comprender el hecho de que un error involuntario suyo le costó a una mujer toda su carrera y pasión, pero su culpa y remordimiento por un error que ni siquiera recordaba haber cometido poco más que lastimarlo. ¿Cometió un error quirúrgico? Sus técnicas después de casi 10 años como cirujano de trauma fueron impecables. Era cierto que su esposa había experimentado pseudocontracciones de Braxton Hicks ese día, pero nunca habría permitido que los sentimientos personales interfirieran con su trabajo. Esto podría ser corroborado por su hábil actuación incluso después de algunos eventos bastante traumáticos que había enfrentado en su vida.

“Un camión salió de la nada de uno de los afluentes de la calle. En un instante, todo su mundo cambió.

Se despertó dos días después en una cómoda cama, vestido con la ropa del hospital. Podía ver figuras de personas que se cernían sobre él, revisando las máquinas a su alrededor y destellando luces en sus ojos. Se quedó dormido de nuevo.

Unas horas más tarde, sus ojos se abrieron de nuevo y sus labios instintivamente comenzaron a murmurar el nombre de su esposa. Se le rompió que estaban en un accidente horrible, y los médicos no pudieron salvar a su familia.

El conductor del camión se había escapado y la policía lo perseguía ”.

El conserje miró la pistola ante sus ojos. Habían pasado siete años, pero esas heridas aún estaban abiertas. Todavía podía ver a su pequeña familia feliz, riendo y jugando. Ninguna de sus acciones había llegado a justificar una pérdida tan grave y, sin embargo, estaba agobiado por ella. Un camionero presuntamente borracho y médicos preocupados que, según él, vivían en sus cabezas la mayoría de las veces, le habían quitado todo.

“Consecuencias.” Su voz ronca y dolorida se dirigió ahora a la jeringa vacía que antes estaba llena con una dosis letal de Pseudomonas que había podido robar del estudio de neumonía del Dr. Roy. “Sacan milagros todos los días, pero cuando se trataba de mi familia, ¡no había nada que pudieran hacer! Y eso afortunado mujer; afortunada de haber asesinado a dos personas y haber vivido lo suficiente para presumir de su vida, ¿eh? Respiró hondo y apuntó el arma a su sien.

“Amy estaba rompiendo las últimas páginas de ‘Charlotte’s Web’ y ‘The Velveteen Rabbit’, las cuales se habían convertido en parte de la colección de cuentos para dormir de Missy. Era demasiado joven para aprender sobre la muerte y la enfermedad, y la iban a proteger de la existencia misma del dolor durante todo el tiempo que pudieran. No necesitaba saber que existía la posibilidad de que no pudiera estar con alguien a quien ama para siempre “.

Pasó los últimos siete años sin su papá. Ya no.

“Consecuencias.” Dijo una última vez.

El ensordecedor disparo y el retroceso fueron seguidos de una apacible blancura.

Podía verlos de nuevo.