Si realmente quieres saber lo que pienso …
Bueno, no pensé mucho en ellos cuando aparecieron. Entra toda una familia para llevarse una vieja casa de la que casi me había olvidado; también iban a tomar el granero de al lado y luego, bueno, eso no era de mi incumbencia …
No es de mi incumbencia…
Verás, creo que ese era el problema allí mismo. Éramos un pueblo pequeño y nunca tuvimos que lidiar con nadie que quisiera mudarse. Seguro, tienes tus ocasiones especiales; Me refiero a turista, ¿entiendes? No hay nada de malo en eso cuando hace buen tiempo y tienes toda la cosecha lista para la venta (deberías probar los melocotones que tiene el viejo Landry antes de salir de la ciudad). Pero estas personas estaban haciendo las cosas de una manera extraña. Entraron y todo cambió.
Tal vez tuvo algo que ver con la hora en que llegaron. Fue en otoño, el comienzo de ese tipo de frío que puedes sentir en el suelo después de sacarlo todo y solo esperas que el invierno no sea así. demasiado tiempo y demasiado frío para ti. Realmente pensé que era una broma de mal gusto.
No, nunca hablé con ellos durante la primera semana. Dios sabe que tendrían bastante que hacer si fueran a vivir en ese viejo lugar. Y sé lo que la gente como tú piensa cuando miras este tipo de historias: debe haber alguna historia detrás del lugar que compraron; debe haber habido algún tipo de historia sobre por qué ese lugar nunca fue ocupado después de tanto tiempo. Bueno, no hay ninguna historia detrás de la casa; no hay fantasmas en él; no hay demonios viviendo en el sótano o en el ático. Lo que pasa es que ni siquiera recuerdo haber hablado de eso cuando era niño y vi por primera vez que siempre estaba oscuro cuando salíamos de noche. Ni siquiera mencioné el lugar cuando todos hablamos de él… extraño.
El granero era una historia diferente.
Nadie se acercó nunca a esa cosa. Todo estaba cayendo a pedazos y andrajoso como una verdadera casa encantada incluso cuando yo era un niño. Ni siquiera puedo recordar qué tenían allí o qué cultivaron y almacenaron allí; al igual que aterrizó de la nada y todos nos acostumbramos.
Algunos de nosotros nos acostumbramos …
De todos modos, como dije, entraron y realmente no hablamos por un tiempo. Vi que estaban arreglando el lugar y me alegré de ver eso. La pintura nueva en el frente y las tablas para los escalones y el porche delantero se rehicieron (fueron lo suficientemente inteligentes como para imprimarlo antes de pintarlo) y la hierba y los arbustos se cortaron y recortaron muy bien. Parecía que realmente les iba a salir bien.
Pero aún así, ese granero …
No sabían qué hacer con él.
De acuerdo, no los estoy citando en absoluto cuando les digo esto, pero estaba claro que no tenían idea de qué hacer con eso. Y si quieres saber por qué sé lo que sé, es porque preguntaron por la ciudad al respecto.
Piensa que es por eso que seguían dudando sobre qué hacer con él.
Había tanta tierra a su alrededor y podrían haber plantado algo allí y ganar un poco de dinero, pero claramente no eran agricultores. Tenían la casa y tenían sus propias vidas. Convertirse en granjeros o tener ganado no era una prioridad en su lista, creo.
Escuché sobre los consejos que recibieron. Algunos de nosotros sabíamos cuántos años tenía el granero y no queríamos hacerle nada. La mayoría de mis amigos dijeron que simplemente dejaran que se pudriera en la parte de atrás y luego vendieran la tierra a alguien que quisiera cultivarla (incluso obtuvieron algunas ofertas no muy lejos de aquí). Incluso se habló de conseguir una excavadora y derribarla (extraño cómo se mantuvo en pie durante todos estos años cuando siempre parecía que estaba en sus últimas patas).
Pero no … querían quedárselo.
Realmente lo hicieron.
Sí, lo hicieron.
¿Razón? ¿Quieres una razón? Tal vez querían dejar que la madre naturaleza se hiciera cargo y terminara el trabajo que había estado haciendo durante tanto tiempo; tal vez pensaron que se sumaba al aspecto del lugar (pensamiento estúpido; no me cites); o tal vez simplemente no les importaba. No puedo decir Vi sus luces en la noche, pero rara vez durante el día. Y no tenían que mirarlo como el resto de nosotros.
Entonces, se quedó. Y entonces empezaron a suceder cosas.
Tal vez fui el primero en notar el cambio en el granero … Vi lo que le estaba pasando y no dije una palabra hasta que otros comenzaron los chismes. Cada vez que esos le hacían algo a la casa, toda esa pintura, reparación e imprimación, el granero comenzaba a verse un poco mejor. Un agujero en el techo desapareció; la pintura roja parecía un poco más brillante; la hierba podada y despejada. Fue un espectáculo extraño de ver. Solo rareza que debe haber estado ligada a …
Oh si lo hice. Tuve que llamar. Teníamos un alguacil y un agente local, pero Gus y Dave nunca habían visto algo así. Dos jóvenes se mudan a nuestro pequeño pueblo para comprar una propiedad y mientras ellos se encargan de ella, alguien vino y los mató a los dos así. Bastante espantoso y desagradable si me preguntas, y nada tiene sentido. Esa dama definitivamente estaba embarazada y parecía estar muy feliz por la oportunidad de ser madre. Siempre estaba en el trabajo, o fuera, o dondequiera que estuviera, pero se podían ver y escuchar algunas noches y no había señales de ruptura o separación.
Entonces, lo vas a derribar, ¿verdad? No soy supersticioso, pero creo que mucha gente por aquí estaría mucho más feliz si ese granero se hubiera ido, no importa lo bonito que se vea ahora. Y no le digas a nadie que fui yo quien dijo: “Derríbalo”. Dígales que la propiedad se está comprando y que la tierra es más valiosa sin ella.
No estoy seguro de qué hacer con la casa. Todo ese trabajo para nada.
Triste…
